我走到校门口那棵老梧桐树底下，脚步慢了下来。树皮剥得跟蛇蜕似的，半边被学生拿红漆写了“高考必胜”，另一半被人用刀刻了个歪歪扭扭的“欠债还钱”。这地儿平时也就几个卖烤肠的推车占着，今天却不一样。
两个穿黑T恤的男人堵在校门侧边的铁栏杆那儿，一个叼着烟，另一个把手插在裤兜里，袖口露出一截青黑色的龙纹刺青。他们拦住一个穿蓝白校服的男生，声音不大，但语气压人：“就五十，不多要。资料费，懂不懂规矩？”
那学生低着头，书包带都快被他拽断了，嘴里支支吾吾。我看清楚他校服左胸上的名字贴——陈志远。这名字我有印象，前世高三下学期突然退学，后来听说家里被催债的砸了门，他妈在菜市场摆摊时被人当众羞辱。
我往边上靠了半步，藏在树干后头。心跳没乱，反倒特别稳。
不是害怕，是认出来了。
这俩人是利丰投资的人。前世我爸签完第三张合同那天，就是这两人开车来的，一辆破桑塔纳，车牌尾号627。他们不直接动手，专挑放学时间在校门口晃悠，找那些看起来老实、家境差的学生下手，收“信息费”“资料管理费”，其实是变相恐吓，放风给其他家长：看，还不上钱的孩子，连学校都出不去。
我手伸进裤兜，捏了捏里面那张五十块。皱巴巴的，一角还沾着昨晚我妈煮的咸菜汤渍。这是她凌晨三点收工回来塞给我的，说：“多吃点肉，别饿着。”
我没吃肉。这钱也不能花在肉上。
我盯了眼公告栏旁边那个胖子。王胖子，圆脸油光，脖子上挂条金链子，其实是铜的，去年夏天有人拿打火机燎了一下，立马露出底色。他蹲在小马扎上，怀里抱着一摞纸，封面上印着加粗黑体字：“绝密！2008高考押题卷·内部流出版”。
我走过去，站他面前，没说话。
他抬头，咧嘴一笑：“来一套？数学英语全科，原价两百，现在只要五十。”
“真题也在这里面？”我问。
“当然！”他抽出一份，“去年全省状元都靠这个，数学压轴题一分没丢。”
我接过翻开，直接翻到数学卷最后一页。第22题，函数综合应用，参考答案写了一堆换元法和求导过程，最后得出个x=π/3。
错了。
2007年这道题，标准答案是x=π/4。解法要用三角恒等变换，把sin和cos合成一个角，再结合定义域限制，利用均值不等式取等条件反推角度范围。当年阅卷组还专门发过通报，说大量考生按常规求导会掉进陷阱，必须构造辅助角才能拿满分。
我指着答案：“这解法不对。”
王胖子脸色一僵：“你说啥？”
“我说，你这答案是错的。”我把卷子拍回他怀里，“正确解法应该是先令t=tan(θ/2)，代入化简，得到关于t的二次分式函数，然后通过分子分母同除、配方，得出最大值出现在tanθ=1的时候，也就是θ=π/4。”
他嘴巴张了张，像条离水的鱼。
我又补一句：“这套题是你从旧书店五毛一本收来的，印都没换。封面加个‘绝密’你就敢卖五十？要么退钱，要么换个说法卖。”
周围几个等买资料的学生开始嘀咕。有人掏出手机拍照，还有人喊：“退钱！假货！”
王胖子脸涨成猪肝色，一把抓起箱子就要走：“谁稀罕你五十！晦气！”
他走得急，箱子边缘磕到公告栏，哗啦一下，里头几沓纸全撒地上。有张飘到我脚边，我低头一看，是语文作文范文，标题写着《论诚信》。
我弯腰捡起来，顺手塞进自己书包。
王胖子跑远了，校门口那俩黑T恤也走了，估计是上课铃响了，学生越聚越多，不好继续堵人。我站在原地，手里攥着刚才演算用过的草稿纸，上面画满了函数图像和公式推导。
风吹过来，纸角扑棱了一下。
我知道刚才那一出不只是揭穿了个骗子。
我是让这些人记住了——有个学生，能一眼看出高考真题的答案错在哪。
这种人，要么是疯子，要么是真有料。
我不在乎他们怎么想。我只想让他们知道，我不是那种可以随便拿捏的软柿子。
我抬头看了眼教学楼。三楼高三（4）班的窗户开着，窗帘被风吹得一荡一荡。那是我的座位方向。
但我没动。
我在等。
等一个机会，或者等一个人。
墙根下有片碎瓷砖，我蹲下来，用指甲在上面划了道线。又从书包里抽出那张“论诚信”的范文，撕下一角，在背面写了个数字：380,000。
这笔债还没开始爆，但它已经在路上了。
我不能等它撞上门才反应。
我得先伸手，摸清它的路数。
正想着，身后传来脚步声。回头一看，是个穿运动鞋的男生，校服外套披在肩上，手里拎着瓶冰红茶。他走到我旁边，盯着我地上那道划痕看了两秒，忽然说：“你刚才怼王胖子那套说辞……是不是背的答案？”
我没抬头：“不是。”
“那你咋知道要用tan半角代换？”
“因为去年考完第二天，我就研究过标准评分细则。”
他愣了下：“你疯了吧？考都考完了还看这个？”
我终于抬头看他：“那你以为，高考是碰运气？”
他被噎住，半天才嘟囔一句：“你这么牛，怎么不去实验班？”
我笑了笑，没答。
实验班？前世我模考年级前二十，老师说我稳上重点。可我爸一病倒，我三天没去学校，回来就被劝转去了普通班。成绩再好，家里塌了，谁还管你能不能答题？
但现在不一样了。
我现在手里没权没势，连五十块钱都要掰成两半花。
但我记得未来两年发生的事。
我记得哪天股市会跌，哪个老师会被举报收礼，哪场暴雨会让城西变泽国。
我也记得，利丰投资第一个动手的目标，不是我家，而是隔壁栋的张叔。他儿子今年高三，上个月借了八万交择校费。如果按前世节奏，下周三晚上，他家门口就会被人泼红漆。
我想插手。
但得先搞清楚他们的套路。
我站起来，拍了拍裤子上的灰。那个问问题的男生还在原地，盯着我刚才写的那个数字看。
“喂，”他忽然开口，“你要真这么神，敢不敢赌一把？”
“赌什么？”
“明天模拟考数学，你要是能现场写出最后一题的标准解法，我请你喝一个月奶茶。”
我看着他，笑了：“你请不起。”
“你什么意思？”
“明天那道压轴题，是立体几何加动态变量，全市平均得分不到3分。你月考数学才68，攒半年零花钱都不够请我喝十杯。”
他脸一下子红了。
我转身朝校门内走，走了几步，又停下。
“不过，”我回头，“我可以告诉你第一问的突破口——建系别用常规原点，把D点当坐标原点，否则后面全错。”
他愣在原地，像被雷劈了。
我没再解释，抬脚往教学楼方向走。夕阳斜照，玻璃窗反射出一道刺眼的光，正好打在我脸上。
我眯了下眼。
手插进裤兜，摸到了那张五十块。
还是湿的。
咸菜汤没干透。