我醒来时，天光刚好卡在窗棂上，像一把钝刀子，慢慢往屋里锯。
嗓子眼干得冒青烟，一咳，记嘴都是昨夜那口汤的腥甜味——槐花、井泥、再掺点铁锈，像把死人的舌头塞进我嘴里搅了搅。
屋里没人。
奶奶不在，灶膛里的灰却还在冒烟，一缕一缕，像谁刚把纸钱烧了一半。
我扶着门框出去，脚底下踩到个软东西，低头——
一只纸糊的红灯笼，被踩扁了半个脸，灯皮上画着个歪歪扭扭的“囍”字，墨汁顺着褶子淌下来，像血泪。
我心里“咯噔”一下：
这灯笼，不是挂在老槐树下的吗？
怎么跑我门口来了？
我弯腰去捡，指尖刚碰到灯笼皮，一股子潮凉顺着指甲缝往里钻。
灯皮“嗤啦”裂开一道口子，里头竟夹着一张黄符，朱砂画符，弯弯曲曲，像蚯蚓打结。
最上头，用指甲抠出的两个字：
“阿秀”。
我头皮“嗡”地一声，符纸一抖，抖落几滴干泥巴，泥巴里裹着碎指甲，黑里透红。
“宝儿——”
奶奶的声音忽地从头顶飘下来，哑得像破锣。
我抬头，阁楼的小窗“吱呀”一声，开了一条缝，一张脸贴在灰蒙蒙的玻璃后头——
奶奶，却又不全像奶奶：
她嘴角咧得太大，眼角吊得太高，整张脸被窗棂的阴影切成四瓣，活像一张撕坏的皮影。
“上来呀，”她声音轻得像风，“阿秀给你留了东西。”
我喉咙发紧，脚却像被绳拽着，一步步往楼梯蹭。
木楼梯老得掉牙，踩上去“咯吱咯吱”，像骨头在叫。
每踩一阶，灯影就晃一下，墙上那些发黄的照片跟着眨眼——
照片里的人，都是我爷那一辈，可他们的眼睛全被针戳烂了，留下一个个黑洞，直勾勾瞅着我。
“别看他们，”奶奶的声音又在头顶晃，“他们嫉妒你。”
我嗓子发干：“嫉妒我啥？”
“嫉妒你活着。”
最后一阶踩完，我后背已经湿透了，汗水顺着脊梁沟往下流，痒得像蚂蚁行军。
阁楼门半掩，里头黑得能滴出墨来。
我伸手推门，门轴“吱——呀——”一声长叹，像老宅在哭。
一股陈年的霉味混着土腥扑面而来，呛得我眼泪差点下来。
阁楼里堆记破家具，最中间摆着一张矮桌，桌上铺着一块褪色的红布，布上摊着一堆玩意儿——
一把生锈的剪刀，刀尖对着我，像指着我鼻子；
一面裂开的铜镜，镜面照出我扭曲的脸，右眼窝里的槐芽又冒了半寸，嫩绿得刺眼；
还有一本线装册子，封面写着《罗氏镇魂录》，笔迹却是我爷的。
我蹲下去，指尖刚碰到册子，指尖就一阵发麻，像摸到漏电的线。
翻开第一页，上头用朱砂画了记纸符号：
有倒吊的槐树，树下跪着人，脖子被红线拴着；
有井口，井里探出一只手，手腕戴铜镯，镯上刻“秀”字；
最下角，一行小字，红得发暗：
“第七子，以血为印，以魂为锁。”
我眼皮直跳：第七子？
我爷七个孩子，我爸排第六，我排第七。
我心里骂娘：合着这坑是给我挖的？
“看懂了吗？”
奶奶的声音突然贴在我耳后，冰凉的气吹得我耳廓起了一层鸡皮。
我猛地回头，她不知何时已站在我身后，手里提着那盏被踩扁的灯笼，灯皮里头的烛火竟没灭，火苗一跳一跳，映得她半边脸青，半边脸红。
我嗓子发颤：“奶，这……这是啥意思？”
奶奶没答，只是伸手，指尖在铜镜上轻轻一弹——
“叮——”
镜面泛起一圈水纹，水纹里浮出一张脸：
阿秀，还是那张白得发青的脸，可这次，她右眼窝里空荡荡的，左眼却盯着我，瞳孔里映着我的脸，却不是我现在的模样——
是七岁的我，穿开裆裤，手里攥着一把槐花，笑得没心没肺。
我浑身一抖，铜镜“啪”地一声裂成两半，裂口处渗出一缕黑烟，烟里夹着女人的哭声：
“呜呜……还我眼睛……”
奶奶叹了口气，声音忽然变得极老极老，像从地底下冒出来的：
“阿秀不是被烧死的，是被活埋的。
她死前，你爷挖了她一只眼，说要镇住她的魂。
可眼珠子不见了，魂就锁不住。
你爷死后，魂就缠上你爸，你爸死后，就轮到你。”
我头皮发麻，舌头打结：“那……那眼珠子在哪？”
奶奶抬手，指向我右眼——
“在这儿。”
我眼前一黑，右眼窝里的槐芽忽地一阵剧痛，像有根针从里头往外扎。
我抬手去抠，却摸到一片湿凉，指尖沾了血，血里裹着一粒小小的、硬硬的东西——
那是一枚眼珠子，瞳孔朝上，正盯着我。
我惨叫一声，眼珠子掉在地上，咕噜噜滚到墙角。
奶奶却笑了，声音像破风箱：“别怕，这是钥匙。”
她弯腰捡起眼珠子，塞进铜锁的锁孔，轻轻一拧——
“咔哒。”
锁开了，里头掉出一撮头发，头发里裹着一张更小的符纸，纸上写着：
“子时三刻，井火燃，新娘归。”
我浑身冰凉：“新娘？谁？”
奶奶不答，只是抬手，指向我身后。
我回头，阁楼深处，不知何时多了一面铜镜，镜子里站着个穿红嫁衣的人——
脸是我的脸，右眼却空洞，左眼里燃着一簇幽绿的火。
我听见自已心跳声在胸腔里狂奔，却无处可逃。
奶奶的声音贴在我耳边，轻得像风：
“宝儿，你爷欠的债，该你还了。”
铜镜里的“我”缓缓抬手，指向窗外。
窗外，老槐树的影子正一点点往阁楼爬，枝桠间吊着一盏红灯笼，灯笼皮上画着个歪歪扭扭的“囍”字，墨汁顺着褶子淌下来，像血泪。
我眼前一黑，耳边最后听见的是阿秀的哭声——
“呜呜……井火要开了……”