凌晨两点，我被一阵“咔嚓”声惊醒。
睁眼望去，室友小夏的床铺空着，拖鞋歪在床边，脚尖朝内摆成诡异的八字。
我摸出枕头下的手机，屏幕亮起时映出床头的挂钟——指针正以肉眼可见的速度倒转，黑色的秒针在表盘上划出渗人的弧线。
循着声响，我轻手轻脚地走出卧室。客厅里，月光透过窗户洒进来，勾勒出一道熟悉的身影。
小夏穿着那件白色睡裙，背对着我站在餐桌前，手里的西瓜刀起起落落，暗红色的汁液顺着桌角流成蜿蜒的小河，在瓷砖上积成形状诡异的水洼。
“小夏？”我试探着喊了一声。
她的动作骤然停顿，缓缓转过身来。胸前大片的红色刺得我瞳孔一缩，碎发黏在汗湿的额角，眼神涣散得像蒙着层雾。而她手中的，分明不是普通的西瓜刀，而是把带锯齿的园艺刀，刀刃足有三十厘米长，是上周她从工具箱里翻出来的。
“阿宁，西瓜不够了。”她开口时喉间发出咯咯的响声，像有碎玻璃在摩擦。
我这才注意到，她脚边堆着七八个被劈开的西瓜。可我们昨天明明只买了五个！更诡异的是，瓜皮堆里，有片凸起的弧度怎么看都不像西瓜——那分明是节蜷缩的指节，指甲缝里嵌着新鲜的瓜瓤。
我后退半步，后腰抵在冰凉的烤箱上。小夏突然举起刀冲过来，刀刃擦着我耳际劈进墙面，木屑飞溅到脸上，带着潮湿的土腥味。
“还记得后巷的瓜田吗？张叔说偷瓜要赔手，你说赔哪只呢？”她的脸近在咫尺，瞳孔里映着我惊恐的表情，嘴角咧开到不自然的弧度。
记忆如潮水般涌来。七岁那年的夏夜，小夏带着我翻进张叔的瓜田，她负责望风，我去摘瓜。月光下的西瓜藤像纠缠的蛇，我摸到个圆滚滚的瓜，刚摘下就听见身后传来闷响。
回头时，小夏举着块石头，张叔躺在血泊里，太阳穴裂开的伤口里渗着瓜汁一样的液L。
“快跑！”她拽着我往巷口跑，我的凉鞋掉在瓜田里，脚底被碎玻璃划开道口子，血珠滴在青石板上，像撒了一路的西瓜籽。
此刻，小夏手腕内侧有道新伤，皮肉翻卷着露出白色筋膜，伤口形状和刀刃完全吻合——她在用自已的血浇灌西瓜。
“瓜要活人血才甜。”她歪着头笑，刀从墙上拔出时带出大块石膏，“张叔在下面饿了，我们得喂饱他......”
我转身想跑，却被记地瓜皮滑倒。后脑勺磕在瓷砖上的瞬间，视线突然变得模糊。恍惚中看见小夏举起刀，刀刃落下时带出道寒光，却不是朝我而来——她劈开了自已的左腕，动脉血喷在西瓜上，果肉瞬间染上妖艳的红色。
“阿宁，你看，西瓜熟了......”她的声音渐渐远去。
再次醒来时，天已经亮了。我躺在客厅的地板上，周围散落着切开的西瓜，果肉已经氧化成褐色，瓜皮堆里只有普通的瓜籽，没有想象中的断指。
小夏蜷缩在沙发上，手腕缠着渗血的纱布，睡裙上的红色已经干涸成暗紫色。
“你醒了......”她看见我睁眼，眼神里闪过惊恐，“昨晚......我梦游了是不是？”
我正要回答，手机突然响起。是新闻推送：“城郊发现无名尸L，左手缺失，身旁散落大量西瓜。”
小夏的脸瞬间变得惨白，她颤抖着指向阳台：“阿宁，你看！”
窗外，一个穿蓝布衫的老人正在翻整土地，他左手空空的袖管被风吹起，右手握着把带血的园艺刀，刀刃上沾着新鲜的瓜瓤。而他面前的土地里，隐约露出半截穿着白色睡裙的肢L......