晨露在草叶上凝成冰晶时，宋书航正牵着马走在崎岖的山路上。温楚渝坐在颠簸的板车里，裹紧了身上的旧棉袄
——
这是他们用仅剩的碎银从山民手里换来的代步工具，车轮碾过碎石子，发出咯吱咯吱的呻吟，像极了洛阳城破那日，北狄铁蹄踏碎街巷的闷响。
“前面林子怕是不好走。”
楚渝忽然掀开车帘，指着远处雾气弥漫的峡谷，那里隐约能看见几个蜷缩的人影，“像是流民聚集的地方。”
宋书航勒住马缰，果然见峡谷口的歪脖子树上挂着块木牌，用炭笔写着
“此路不通”，字迹潦草得像是被人慌慌张张划上去的。车轴转动间，他望着晨雾中萧瑟的树影，轻声叹道：“‘雾失楼台，月迷津渡’，这光景倒与当年洛阳城外的迷谷有几分相似。”
刚绕过木牌，就见十几个衣衫褴褛的流民围了上来，手里攥着木棍和石头，为首的汉子颧骨高耸，眼里布记血丝：“把吃的留下！不然别想过！”
楚渝下意识摸向腰间的匕首，却被宋书航按住手腕。他从行囊里掏出半袋糙米，缓缓递过去，语气温和却带着不容置疑的坚定：“‘仓廪实而知礼节’，我辈皆是乱世浮萍，何苦相煎太急？我们也是赶路的，只剩这些了。”
汉子接过米袋的瞬间，突然抽出藏在身后的短刀刺来。宋书航早有防备，侧身避开的通时，反手夺下短刀，刀柄重重磕在对方膝弯，动作行云流水，宛如书法中的笔走龙蛇。那汉子扑通跪倒，其余流民见状一哄而上，楚渝虽奋力抵挡，却被个瘦小子拽住衣角，眼看就要被拖下板车。
就在这时，林子里传来弓弦响，三支羽箭擦着流民的耳边钉在树上。众人吓得不敢动弹，只见五个穿黑衣的山匪骑马冲出，为首的独眼龙举着砍刀大笑：“这些肥肉，该归老子！”
流民们顿时作鸟兽散，宋书航护着楚渝退到板车后，断水剑在晨光里划出冷冽的弧线，剑光闪烁间，竟有几分
“剑胆琴心”
的韵味。
缠斗中，楚渝认出匪首腰间的腰牌
——
竟是去年在青溪镇见过的兵丁制式，只是被磨去了官府印记。她趁宋书航逼退山匪的空档，弯腰捡起块石头砸向马腿，独眼龙的坐骑受惊跃起，将他甩在地上。宋书航趁机剑指咽喉，却见对方突然从怀里掏出块虎形玉佩，与李三那枚如出一辙。
“周尚书的人？”
宋书航的剑尖又近了半寸，眼神锐利如鹰，“‘多行不义必自毙’，周贼党羽遍布，倒是没想到会在此处狭路相逢。”
独眼龙脸色煞白，哆嗦着说：“小的只是奉命……
奉命在此拦截可疑人等。”
话音未落，就被林中飞来的冷箭射穿了咽喉，箭尾的狼头标记在风中微微颤动。
楚渝望着那狼头，忽然想起兄长曾抄过的《黍离》：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，此刻才算懂了那份沉郁。宋书航则望着林中深处，缓缓道：“‘射人先射马，擒贼先擒王’，这幕后之人倒是懂得借刀杀人的伎俩。”
“这条路再往前走，是不是有座落马坡？”
楚渝忽然开口。宋书航点头，她便掀开车帘取出地图，指着坡底的位置，“我姑姑曾在信里提过，那里有座废弃的驿站，是温家军旧部的联络点。”
行至落马坡时，夕阳正染红半边天。坡下的驿站只剩断壁残垣，墙角的石碑上刻着
“景平三年建”，正是温将军在世时的年号。宋书航抚摸着碑上模糊的字迹，目光悠远，轻声吟道：“‘人事有代谢，往来成古今’，这座驿站，倒让我想起洛阳城里的那座画楼，晚晴常在那里临摹《女史箴图》。”
他顿了顿，喉结滚动着，指尖在碑石上划出
“洛阳”
二字的轮廓。
北狄将领的狞笑声仿佛还在耳边回响。他被缚在刑架上，铁镣深深嵌进皮肉，眼睁睁看着他们将温晚晴推到他面前。她穿着他送的那件月白色襦裙，裙摆上沾记了污泥，发间的玉簪早就不知所踪，脸上却没有丝毫惧色，只有一种让他心碎的决绝。
“书航，”
她的声音很轻，却穿透了北狄兵的嘈杂叫嚣，像根细针直直扎进他心里，“莫要为我屈节。”
宋书航的嘶吼在刑房里炸开，铁链被挣得哗哗作响：“放了她！你们要什么我都给！布防图、城门钥匙，我全都告诉你们！”
他看着晚晴被北狄兵推搡着踉跄，月白色的裙角扫过地上的血污，那抹干净的白突然变得刺眼
——
就像去年上元节，她穿着这件襦裙站在画楼的梅树下，说
“书航你看，月色和梅花都不如你送的裙子好看”。
“我答应你们！”
他对着北狄将领的脸怒吼，唾沫星子溅在对方虬结的胡须上，“只要你们让她活下来，我什么都愿意让！”
北狄将领的狞笑更深了，刚要开口，却见晚晴突然撞向身边侍卫的腰间。那侍卫猝不及防，腰间的匕首
“当啷”
落地，她俯身抄起匕首的动作快得惊人，转身的瞬间，宋书航甚至看清了她耳后那颗小小的朱砂痣
——
那是她总说
“太俗气”
想点掉的。
“晚晴不要！”
他眼睁睁看着匕首刺进她心口，月白色的襦裙像被泼了盆朱砂，瞬间晕开大片猩红。她倒下去的时侯，目光还望着他，嘴角竟带着丝浅淡的笑意，像是在说
“书航，你看，我没让你失信”。
“她倒在地上时，手里还攥着半块被血浸透的衣角。”
宋书航从袖中取出用锦缎层层包裹的碎片，布料早已硬挺如板，“那是她趁乱从自已裙角撕下来的，上面还留着我绣的那朵歪歪扭扭的海棠。”
他的指腹抚过布料上模糊的针脚，那是去年他初学女红时，扎破了七根手指才绣成的。
楚渝望着他颤抖的肩膀，忽然明白兄长日记里那句
“洛阳城头的风，吹碎了多少忠魂”
的深意。
“周尚书虽未直接参与洛阳之事，但襄阳城破与他脱不了干系。当年温家军粮草被劫，正是他利用职权暗中操作，致使前线将士孤立无援。”
宋书航攥紧那块衣角，指节因用力而泛白，“而洛阳之殇，是北狄的铁蹄所致，这笔账，也绝不会就此作罢。”
火堆在破屋里燃起时，楚渝忽然念起姑姑日记里的句子：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”
宋书航抬头看她，火光映着两人眼中的霜雪，他缓缓道：“晚晴若在，定会说‘莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行’，前路纵有风雨，我们也得走下去。”
远处的风声里，马蹄声正由远及近，像在应和着洛阳城头那夜的厮杀声。
夜露打湿板车帆布时，宋书航将最后半截蜡烛吹灭。破驿站的梁柱在月光里投下斑驳的影，楚渝数着他磨剑的次数
——
整整三十七下，比昨夜多了十二下。
“你剑穗上的红绸松了。”
楚渝忽然开口，指尖轻轻捏住那截沾着血污的绸缎。宋书航的动作顿住，她已熟练地打了个双联结，动作像极了晚晴为他整理剑穗的模样。
“寅时就得动身。”
他用布巾擦拭断水剑，声音里带着未散的沙哑，“翻过前面的风凌渡，就有通往京城的官道。”
楚渝从行囊里翻出两张皱巴巴的路引，忽然按住他紧攥剑柄的手：“书航哥，洛阳的事不是你的错。”
宋书航的指节猛地收紧，铁剑柄硌得她掌心发疼。楚渝却没松手，反而从袖中取出块半焦的布片
——
是他今早不慎掉落的，晚晴裙角的碎片。“我知道你总在想，如果当时没答应北狄……”
她的声音放得很轻，像在哄受惊的幼兽，“可晚晴姐姐要的，从来都不是苟活。”
他猛地别过脸，楚渝看见他耳后泛起的红。去年在青溪镇守灵时，兄长也曾这样劝慰彻夜不眠的他，只是那时她还不懂，有些伤痛需要的不是遗忘，而是承认。
“这路引上的名字……”
她转而指着
“苏玉”
与
“沈青”
两个化名，指尖在
“沈”
字上顿了顿，“会不会与沈家撞名？”
宋书航将剑归入鞘中，金属碰撞声惊飞了梁上的夜枭：“越寻常的名字越安全。周尚书的眼线不会留意两个逃难的书生与孤女。”
三更刚过，两人已推着板车钻进风凌渡的隘口。崖壁上的灯笼忽明忽暗，是山民挂的引路灯，却被宋书航用石子一一打灭。“暗处的眼睛比明处的刀更可怕。”
他低声道，指尖在楚渝臂上的伤处轻点，那里的绷带渗着淡淡的药香
——
竟是沈嘉华留在老槐树下的药膏，被她趁宋书航不备偷偷用上了。
快到隘口时，板车突然卡在两块巨石间。楚渝弯腰去搬车轮，却摸到个冰凉的东西，借着月光一看，竟是枚狼头镖，镖尖还滴着新鲜的血。宋书航迅速将她拽到身后，断水剑出鞘的瞬间，崖顶传来闷响，十几个黑衣人像山魈般坠下，为首的面具上刻着银线狼头。
“沈嘉禾的人。”
宋书航的剑划破对方咽喉时，忽然想起沈嘉华在密道入口的眼神，“他们比周尚书的人更懂追踪。”
楚渝捡起地上的镖，发现镖身内侧刻着个
“禾”
字，与沈嘉华玉佩上的
“华”
字如出一辙。
厮杀声惊动了巡夜的兵丁，宋书航拽着楚渝往密林深处跑，板车被丢在原地当幌子。穿过一片芦苇荡时，楚渝的布鞋陷入泥沼，回头望见兵丁的火把连成火龙，正朝着反方向追去。“沈嘉华故意引开了他们。”
她甩着鞋上的泥浆，忽然觉得那瓶药膏的清凉顺着伤口往心里渗。
黎明前的官道上，两人混进逃难的人群。有个瞎眼老妪抱着竹篮叫卖枣糕，楚渝刚要掏钱，却被宋书航按住手。“那篮子底下有铜铃。”
他用唇语示意，果然见老妪悄悄按动篮柄，三短两长的铃声在晨雾里荡开
——
是百市传递消息的暗号。
快到京城外郭时，守城兵丁正盘查来往行人。楚渝望着城楼上方的龙旗，忽然想起晚晴裙角的海棠：“周尚书的寿宴还有八日。”
宋书航往她手里塞了块碎银，指着不远处的茶摊：“去买两碗热茶，听听说书人在讲什么。”
茶摊的瓦罐正冒着热气，说书先生拍着醒木讲襄阳战事，说温家军是如何
“通敌叛国”。楚渝捏碎了手里的茶碗，碎片扎进掌心也没察觉。宋书航将她护在身后，对摊主笑道：“小女听闻京城繁华，一时失态。”
眼角的余光却瞥见茶桌下的暗格里，插着支与山匪腰间相通的虎形令牌。
日头爬到头顶时，两人终于混进西城门。城墙根下的乞丐们用石子摆着奇怪的阵，楚渝认出那是温家军的联络信号，正想上前，却被宋书航拉住。不远处的酒旗幌子下，沈嘉华穿着常服倚着柱子，手里的折扇敲着掌心，三轻一重，是他们在青溪镇约定的
“安全”
暗号。
“他果然跟着。”
楚渝压低斗笠，看着沈嘉华将块碎银丢给乞丐，乞丐们立刻打散了石子阵。宋书航往她袖中塞了张纸条：“去悦来客栈找账房，我去会会这位沈二公子。”
穿过三条街的香料铺，楚渝在账房先生的柜台前放下半块玉佩。老者抬头的瞬间，她看见他假牙后的真牙缺了颗门牙
——
正是兄长信里提过的
“老缺”。“温小姐？”
老者往她手里塞了把铜钥匙，“三楼最东间，床板下有东西。”
窗外忽然飘来阵笛音，是沈嘉华常吹的《折柳》。楚渝掀开床板，看见个铁盒，打开的瞬间，呼吸猛地一滞
——
里面竟是晚晴的绣绷，绷子上还留着未完成的海棠，针脚与宋书航绣的如出一辙。