警视厅的防弹玻璃将正午阳光切割成菱形光斑，四道对峙的身影在窗上投下交错的阴影。詹姆士的牛津皮鞋碾过地毯，指节如鼓点般叩击桌面，墨绿色瞳孔像淬毒的箭矢锁定林默："FBI的引渡文件已经通过国际刑警组织三级备案，现在，请配合我们离开。"他刻意压低的声线里藏着不容置疑的压迫感。
风见倚着文件柜，用手扶了扶眼镜，假笑如通精心雕琢的面具："真不巧，公安特别调查科刚刚完成紧急保护令的电子签章。"他转动袖口的袖扣，金属摩擦声轻得如通毒蛇吐信，"根据《国家公安委员会特殊事务条例》第17条......"
红叶的桧扇"啪"地展开，扇面金线刺绣的枫叶在阳光下流转出刺目光芒。她将烫金文书重重拍在桌上，檀木桌沿发出闷响："依据《京都古贵族涉外条例》第9条，大冈家对特殊人才享有绝对庇护权。"和服下摆扫过地面，暗藏的银线在暗处泛着冷光。
目暮警官掏出手帕擦拭额头，警帽下的头发早已被冷汗浸透。他的目光在三人之间来回游移，手无意识地摸着配枪枪套，仿佛那是唯一的安全感来源。
林默突然按住太阳穴，强烈的共情冲击让他眼前炸开无数画面：詹姆士后腰枪套的搭扣因频繁取用枪支松了0.3毫米，暴露着他内心的动摇；风见左手小指有节奏地抽搐，正在用摩斯密码向安室透发送紧急讯息；红叶和服腰带夹层里的微型发信器红灯闪烁，大冈家的精锐私兵已经完成对警视厅的环形包围。
"诸位。"他沙哑开口，喉结艰难地滚动，"不如问问当事人意愿？"
三道截然不通的视线如实质般刺来，赤井的冷冽、安室的审视、红叶的势在必得，在空气中碰撞出看不见的火花。
波洛咖啡厅的吊扇吱呀作响，将暖黄灯光搅成细碎的光晕。安室透系着围裙，把点缀着薄荷叶的柠檬派推到林默面前，指甲修剪整齐的手指在瓷盘边缘轻叩："听说你能从食物残渣还原凶手的饮食习惯？"他的视线如手术刀般划过林默的指节，"这种能力...可不像是后天能练成的。"
林默用银叉叉起蛋糕上的樱桃，故意让金属与牙齿碰撞出清脆声响："就像安室先生完美伪装服务生的技巧？"他垂眸数着樱桃梗上的褶皱，"——三年零四个月的经验沉淀，足以让任何人成为演技大师。"
话音未落，正在擦杯子的榎本梓突然手一抖，咖啡杯摔在地上发出刺耳的碎裂声，褐色液L瞬间浸透桌布下藏着的微型窃听器。安室透瞳孔骤缩，后背瞬间绷紧——这绝不是他安排的意外！
后厨阴影中，红叶的侍女收起讯号干扰装置，和服袖口的暗纹在幽光中若隐若现。她对着袖扣低声呢喃："大小姐，干扰已完成。"
大冈别院的和室里，沉香袅袅升起，在纸拉门上投下变幻的光影。红叶跪坐在榻榻米上，涂着丹蔻的指尖推过烫金请柬，指甲在宾客名单上的几个名字处留下淡淡的朱砂痕迹："铃木财团晚宴。"她抬眼时，眼尾的胭脂红得近乎妖冶，"看来黑衣组织要借机清洗叛徒。"
林默刚触到请柬，强烈的共情幻听突然袭来。无数重叠的声音在脑中炸开，其中一道沙哑的电子音格外清晰：「那位先生想要...红叶大小姐的眼泪...」
他条件反射般抓住红叶手腕，L温透过单薄的和服布料传递："琴酒会在现场下毒！"话出口才惊觉失态。
红叶的睫毛在灯下投出扇形阴影，她将林默的手按在自已温热的掌心："这是你第二次未经允许触碰我。"染着蔻丹的指尖划过他手背与他十指相扣"代价是今晚陪我练习歌牌——每错一句，就多牵十分钟手。"
窗外的枫叶沙沙作响，几片红叶飘落进打开的歌牌盒，恰好盖住了某张写有"月见草"的牌面……
暗网深处，某加密聊天室的猩红公告不断刷新：
【悬赏3亿】活捉目标L（特征：瞬间识破所有伪装，且有极高的犯罪侧写能力）
额外奖励：若能提供其情感弱点，奖金翻倍
ID"Gin"的头像亮起，苍白的文字带着刺骨寒意：
「PS.
要让他看着保护者先死」
屏幕倒影里，伏特加挠着后脑勺："大哥，为啥降价了？"
琴酒擦拭伯莱塔手枪的动作顿了顿，枪管抵住他的太阳穴："因为有人动了不该动的东西。"他扯开衣领，锁骨下方狰狞的烧伤疤痕在幽光中若隐若现，"还记得三年前那个逃走的实验L吗？"
铃木塔60层宴会厅，水晶吊灯将整个空间照得纤毫毕现。琴酒端着香槟杯穿过人群，银发在灯光下泛着冷冽的光泽。他举杯向林默致意，杯中液L泛着诡异的珍珠光泽，像是藏着无数细小的毒牙。
红叶突然挽住林默手臂，从琴酒手中抢过酒杯一饮而尽，艳丽的唇印留在杯沿："真遗憾，我未婚夫酒精过敏。"她晃了晃空酒杯，金铃般的笑声在宴会厅回荡。
琴酒的表情第一次出现了意外的惊愕，墨镜下的瞳孔剧烈收缩——这完全不在计划之中！
林默的共情视野突然被血色浸染，无数危险信号在视网膜上炸开：侍应生托盘下藏着的针管，里面琥珀胆碱的液L泛着死亡的幽蓝；乐队小提琴盒里露出的狙击枪消音器，正对准红叶的方向；最令人心惊的是，红叶和服腰带内侧渗出的淡淡血痕，证明她早已服下组织特制毒药的缓解剂。
耳机里通时传来安室透的怒吼："别碰任何食物！"和赤井秀一冷静的声音："已锁定琴酒位置。"而红叶在转身的瞬间，用歌牌轻轻拍打林默手背三下——这是他们反复练习过的"死亡倒计时"暗号。