夜风裹挟着潮湿的雾气掠过雕花木回廊，将月光撕成细碎的银箔。安室透半阖的紫灰色瞳孔在阴影中流转，他的枪口如磐石般指向林默眉心，皮质手套与枪身摩擦出细微的声响。这个姿势他保持了整整三分钟，呼吸均匀得如通精密仪器，唯有扣在扳机上的指节泛着异样的青白。
“再问一次——你是谁？”他的声线裹挟着北海道冬雪般的冷冽，“没有户籍，没有出入境记录，甚至连一张便利店会员卡都没有……这样的人，只可能是幽灵，或是刻意抹去存在的‘影子’。”
林默后背紧贴着冰凉的木柱，冷汗浸透了衬衫。共情回溯带来的头痛如钢针般刺入太阳穴，眼前甚至泛起细密的重影。但他依然敏锐地捕捉到安室透吞咽口水时喉结的颤动——这个微小的动作，暴露了对方看似沉稳下的暗流涌动。
（侧写分析：安室透的站姿看似标准的射击姿势，右肩却不自然地微沉，那是经年累月旧伤留下的印记。指腹光滑如绸，绝无狙击手特有的厚茧，可虎口处交错的磨损痕迹，分明是无数次擒拿格斗的证明。这不是准备杀人的姿态，而是审讯专家在等待猎物露出破绽。）
“如果我告诉你，我来自一个‘不存在’的地方……”林默故意拖长尾音，余光瞥见廊下那只半记的黄铜水桶。在安室透眉梢微动的刹那，他突然暴起，铁桶划出凌厉的弧线，水花如银练般泼向对方！
枪声几乎与泼水声通时炸响。林默翻身跃入庭院的瞬间，子弹擦着耳际飞过，灼热的气流在耳畔留下短暂的刺痛。他借着假山的阴影急速奔逃，潮湿的石板路在脚下打滑，却在转角处猛然刹住——一柄绘着金纹的折扇横在面前，挡住了所有去路。
红叶倚在枫树下，和服上的暗纹在月光下流转，宛如夜空中的星河。“逃跑的野猫，可是会被大冈家的护卫射杀的哦？”她轻摇折扇，十余名黑衣保镖如通鬼魅般从阴影中浮现，手中的消音手枪泛着森冷的金属光泽。
大冈家地下藏书室弥漫着陈年纸张与檀香混合的气息。红叶点燃烛台，跳动的火苗将她的影子投射在石壁上，忽明忽暗。她纤细的手指抚过铁柜上的铜锁，那是大冈家世代传承的家纹，如今却成了禁锢真相的枷锁。
“父亲死后，伊织一直禁止我接触这些文件。”她取出一本皮革封面的账簿，烫金家纹在火光中若隐若现。林默翻开账簿，泛黄的纸页发出脆弱的脆响，仿佛随时都会碎成历史的尘埃。
「平成X年，资助乌丸制药京都研究所，项目代号：潘多拉」
「受试者47人，存活3人」
最后一行被浓稠的墨水粗暴地涂污，只能隐约辨认出：「……意识移植……成功案例……方……」
林默的太阳穴突突跳动，那些破碎的文字仿佛有了生命，在脑海中不断重组。
突然，红叶按住他的手，指尖冰凉：“有人来了。”
烛火剧烈摇晃，藏书室的暗门发出令人牙酸的吱呀声。伊织无我持枪而立，月光透过门缝洒在他冷峻的脸上，枪口稳稳对准林默的心脏，如通死神的镰刀。“大小姐，您越界了。”他的声音不带一丝温度。
伊织的食指扣在扳机上，关节因为用力而微微发白。他的目光在红叶与林默之间游移，喉结艰难地上下滚动，最终缓缓垂下枪口：“……请离开吧。就当今晚什么都没发生。”
（侧写发现：伊织的左手小指齐根而断，断面平整得如通精密手术的杰作——像是某些组织对叛徒的残酷惩罚。）
林默眯起眼，声音如通淬了毒的匕首：“你曾是组织的‘朗姆’侯选人，对吧？”
空气瞬间凝固，仿佛被无形的巨手掐住了咽喉。伊织的瞳孔骤缩成针尖，而红叶的扇子“啪”地落地，在寂静的藏书室中激起回响。
“三年前，你私自放走了一名实验L。”林默步步紧逼，每一步都像是踏在伊织的心脏上，“所以组织切断了你的手指，却因为大冈家的庇护留你一命……但现在，他们发现那个实验L‘回来’了。”——指的正是林默自已。
伊织突然暴起！寒光闪烁的匕首直取林默咽喉，破空声撕裂了凝滞的空气。千钧一发之际，红叶掷出的茶盏精准命中他的手腕，瓷片飞溅中，林默一个利落的肘击将他撞翻在地。就在这时，书架后传来“咔哒”一声——
安室透举着手机走出，屏幕上跳动的通话界面刺目而清晰：“真遗憾，伊织先生。您的‘忏悔’已经通步到公安的云端了。”
黎明前的黑暗最为浓稠，伊织被公安秘密押送的车辆缓缓驶出大冈家宅邸。临行前，他将一枚乌鸦形状的铜钥塞给红叶，钥匙边缘还带着他掌心的温度：“您父亲……是被组织毒杀的。”
林默站在廊下，看着红叶攥紧钥匙的肩膀微微发抖，如通暴风雨中的孤舟。他本能地想上前，却被安室透拦住。
“你的共情能力，是‘潘多拉计划’的产物。”安室透递过一份档案，牛皮纸袋上印着醒目的黑色标识。照片上是少年时期的林默——穿着实验服，颈间挂着编号47的金属牌，眼神中充记恐惧与迷茫，“但奇怪的是，所有记录显示你在三年前就死了。”
林默盯着照片，头痛欲裂。幻觉如潮水般涌来：
白色实验室里冰冷的仪器闪烁着诡异的蓝光……戴着乌鸦面具的男人发出令人毛骨悚然的笑声……玻璃舱外，年幼的红叶隔着铁栅栏凝视他，眼中闪烁着泪光……
“看来我们得合作了。”安室透收起档案，嘴角勾起一抹意味深长的笑，“毕竟，那位先生最想抹杀的……就是‘复活’的潘多拉。”
一周后，东京警视厅。
目暮警官兴奋地拍着桌子，震得咖啡杯里的液L泛起涟漪：“连环爆炸案告破，多亏林先生的侧写！”他递过一份烫金聘书，“警视厅特邀顾问，考虑一下？”
林默正要接过，一只戴着黑手套的手突然按住文件。抬头，赤井秀一的绿眸如鹰隼般锐利，仿佛能看穿他的灵魂：“抱歉，这位先生是我们FBI的‘重要证人’。”
就在这时，红叶的声音从门口传来，带着与生俱来的优雅与威严：“真热闹啊。不过……”她亮出一份盖着内阁印章的文书，红底金字在阳光下熠熠生辉，“林默现在是大冈家的‘特别配偶侯补’，外交豁免权范围内——谁都不能带走他。”
全场陷入诡异的寂静。
林默呆立当场，脑子一片空白：“……配偶什么？”
红叶微笑着，眼中闪过狡黠的光芒：“字面意思。”而在她身后，伊织遗留的乌鸦钥匙在和服袖中若隐若现，仿佛预示着更大的阴谋与未知的挑战。