雪越下越大。
地上已经积了厚厚一层，踩上去“咯吱咯吱”响。
脚上那双半旧的棉鞋，鞋底薄得像纸。
寒气顺着脚底板一个劲儿地往上钻。
两条腿冻得发麻，跟不是自已的一样。
深一脚浅一脚。
每一步都像是在泥潭里拔萝卜，费老鼻子劲。
回头望去。
赵家沟那几户人家透出的微弱灯光，早被风雪搅成了模糊一片。
影影绰绰，像个吃人的怪兽蛰伏在黑暗里。
王金花那杀猪般的嚎哭和恶毒的咒骂，似乎还在耳边嗡嗡响。
“克夫克子的扫把星！”
“冻死你饿死你！”
“老天爷开开眼，收了这祸害！”
林晚狠狠啐了一口，混着冰碴子的唾沫砸在雪地里，瞬间没了影儿。
（内心：老不死的！嚎吧！咒吧！看谁先死！我林晚，这辈子爬也要爬出你们赵家的火坑！）
她不再看身后。
咬着牙，梗着脖子，顶着能把人掀翻的北风，继续往前挪。
目标很明确——前方风雪里那点稍微亮堂些的光晕。
是公社集镇上唯一能落脚的地方，公社招待所。
前世她被赶出赵家。
像条丧家犬一样在公社窝棚里蜷过几天。
又冷又饿，差点没熬过去。
这次，她兜里有钱！
有粮票！
她要去招待所！
她要睡有顶的屋！
哪怕是最便宜的大通铺！
风雪像是跟她作对。
越往公社走，风越大。
卷起的雪粒子打在脸上，跟小石子儿似的。
肚子又不争气地“咕噜噜”叫唤起来。
声音大得在风雪里都听得见。
一股子酸水直往上冒，烧得喉咙发干。
饿！
饿得前胸贴后背！
胃里像是有只手在使劲抓挠，火烧火燎的难受。
（内心：不行……得垫巴点东西……不然真走不到地方就得趴下……）
她停下脚步。
费力地腾出一只手，哆哆嗦嗦地去摸怀里那个旧布包。
手指头冻得不听使唤，摸索了半天才从布包角落里抠出个硬邦邦的东西。
拿出来一看。
是个拳头大小、冻得梆硬的杂粮窝窝头。
颜色灰黄灰黄，掺了不少麸皮。
一看就剌嗓子。
这是早上出门前。
嫂子偷偷塞给她的，说是怕她路上饿。
当时她心里憋着股气。
又想着到了赵家总能吃上口热乎的，就没吃，随手塞布包里了。
没想到，现在成了救命的干粮。
林晚看着手里这冻得跟石头蛋子似的窝窝头，心里说不出啥滋味。
前世，就是这半个窝窝头的情分。
让她在最后被赶出赵家时，还拖着病l给娘家送过几次钱粮。
结果被哥嫂当成理所当然，最后也寒了心。
（内心：人情冷暖……呵……）
她没犹豫太久。
也顾不上干净埋汰。
把窝窝头凑到嘴边，用冻得发麻的牙齿，狠狠地啃下去！
“嘎嘣！”
一声脆响！
窝窝头纹丝不动。
牙倒是被硌得生疼，一股子冰碴子味儿直冲脑门。
林晚吸了口冷气。
把窝窝头拿开，哈了几口热气上去。
白色的雾气瞬间被风吹散。
她又试着用牙去磨，一点点，一点点地啃。
冻硬的窝窝头渣子混着冰碴，剌得嗓子眼生疼。
干得直剌（lá）喉咙，噎得她直翻白眼。
她赶紧抓了把干净的雪塞嘴里。
冰凉的雪水混着粗糙的窝窝头渣子，硬生生地往下咽。
那滋味儿，又冷又硬又剌嗓子。
难吃得让人想吐。
可一股实实在在的热气，还是顺着食道，艰难地落进了空空如也的胃里。
带来一丝微不足道的暖意。
（内心：能吃下去，就能活！）
靠着这半个冰疙瘩似的窝窝头吊着劲儿。
林晚总算在天彻底黑透、风雪更大之前，挪到了红星公社集镇的边缘。
那点指引方向的光晕，来自路边一座孤零零的红砖平房。
门口挂着个掉了漆的木牌子：红星公社招待所。
昏黄的灯光从门缝和糊着旧报纸的窗户里透出来，在风雪夜里显得格外温暖诱人。
林晚站在招待所那扇漆皮斑驳的木门前，踌躇了一下。
她低头看了看自已：
一身刺目的、脏污的红嫁衣。
头发被风吹得乱糟糟。
脸上冻得青白，沾着雪沫子。
脚上的棉鞋湿了大半，冻得硬邦邦的。
怀里抱着个破藤箱，活脱脱一个逃难的。
（内心：这副样子……能让我住吗？兜里有钱……应该……能吧？）
她深吸一口气。
鼓足勇气，推开了那扇沉重的木门。
一股混合着劣质烟味、汗味、霉味和一点炉火暖气的复杂气味扑面而来。
屋里光线昏暗。
只有一盏度数很低的灯泡悬在屋顶中央。
不大的门厅里摆着张掉了漆的木头柜台。
后面坐着一个裹着臃肿旧棉袄、围着灰色毛线围脖的中年妇女。
正就着灯光低着头织毛衣。
听见门响，她撩起眼皮，懒洋洋地瞥了一眼。
这一瞥，那妇女织毛衣的手就顿住了。
她上下打量着林晚这身装扮和她怀里寒碜的藤箱。
眉头立刻皱了起来，眼神里毫不掩饰地透出嫌弃和警惕。
“干啥的？”
妇女的声音带着浓重的本地口音，干巴巴的，没啥温度。
林晚被那目光刺得有些不自在。
但还是挺直了背脊。
尽量让自已的声音听起来平静：“通志，住店。要……要最便宜的铺位。”
“介绍信呢？”
妇女放下毛衣针，朝她摊开手。
语气理所当然。
林晚心里咯噔一下。
介绍信？
她一个刚被逼着“冲喜”不成、拿着断亲书跑出来的新寡，上哪儿去弄介绍信？
王金花不撕了她就不错了！
“我……我没带介绍信。”
林晚的声音低了下去，带着点窘迫，“通志，通融一下行吗？我有钱，有粮票。”
“没介绍信？”
妇女的嗓门顿时拔高了八度。
像是听到了什么天大的笑话。
脸上的嫌弃更浓了，“没介绍信你住什么店？当招待所是你家炕头啊？谁知道你是干啥的？流窜犯还是盲流？走走走！赶紧走！别在这儿杵着！”
她不耐烦地挥着手，像是驱赶苍蝇。
一股凉气从林晚脚底板直冲天灵盖，比外头的风雪还冷。
前世那种走投无路、被所有人嫌弃驱赶的绝望感，瞬间又涌了上来。
（内心：不行！不能就这么被赶出去！冻死在外面吗？）
“通志！”
林晚的声音猛地提高！
带着一种豁出去的急切。
她往前一步，手忙脚乱地去掏怀里那个旧布包，“我真有钱！你看！我有钱有粮票！我多给钱行不行？我就住一晚！就一晚！”
她慌乱地把布包拉开一道口子。
露出里面厚厚一沓花花绿绿的钞票和粮票。
那妇女看到钱票，眼神闪烁了一下。
但随即又板起了脸，语气更加严厉：“有钱了不起啊？没介绍信就是不行！这是规定！懂不懂？赶紧出去！再不走我叫人了啊！”
她作势要站起来。
林晚的心沉到了谷底。
规定……
这冷冰冰的两个字，像两扇沉重的大铁门，把她隔绝在温暖的屋子外面。