卧室门被重重关上的回声还在空气中震颤，陈宇站在原地，许久没有动弹。烟灰缸里已经堆满了烟蒂，整个客厅弥漫着浓重的烟草味，但他似乎毫无察觉。
最终，他长长叹了口气，走进卧室。刘瑶背对着门侧躺在床上，肩膀微微耸动，像是在啜泣。陈宇的脚步顿了顿，但还是沉默地打开衣柜，取出备用的被子和枕头。
“你去哪？”刘瑶的声音带着哭腔，但没有转过身来。
陈宇抱着被褥，站在卧室门口：“我去书房睡。我们都冷静一下吧。”
刘瑶猛地坐起身，眼睛红肿：“陈宇，你非要这样吗？就因为这么点小事，你就要分房睡？”
“这不是小事。”陈宇的声音很平静，但带着不容置疑的坚定，“等你什么时候想明白了，我们再谈。”
说完，他头也不回地走出卧室，轻轻带上了门。没有重重的摔门声，但那种克制的轻响反而更让人心寒。
书房的空间不大，只有一张单人沙发床和一个小书桌。陈宇铺好被褥，躺了上去。沙发床有些硬，远不如主卧的大床舒适，但此刻身体的
discomfort
远不及心里的万分之一。
他睁着眼睛看着天花板，耳边似乎还能听到刘瑶那句“你怎么这么小气”。这三个字像一根刺，扎在他的心上。
另一边，主卧里的刘瑶也同样无法入眠。她抱着枕头，眼泪止不住地流。她想不通，为什么陈宇会因为一个发夹大动干戈，甚至要分房睡。
在她看来，赵阳只是个需要帮助的弟弟，而陈宇的反应明显过头了。她越想越委屈，索性坐起来，拿出手机想给赵阳发信息道歉，毕竟今天陈宇的态度可能吓到他了。
但打字到一半，她又删掉了。也许陈宇说得对，她确实应该稍微注意一下分寸。可是转念一想，她又觉得憋屈：明明自己什么都没做错，为什么要先低头？
这一夜，两人隔着一堵墙，却像是隔着一片海。
第二天早晨，陈宇很早就起床了。他轻手轻脚地洗漱完毕，没有做早餐就直接出了门。他知道这个时间刘瑶还没醒，也不想和她打照面。
公司的早晨总是忙碌的。陈宇试图集中精力处理邮件，但眼前总是浮现昨晚的画面。他揉了揉太阳穴，觉得头隐隐作痛。
“宇哥，你没事吧？”午休时间，张峰端着餐盘在他对面坐下，关切地问道，“看你一上午都心不在焉的，脸色也不太好。”
陈宇勉强笑了笑：“没事，可能就是没睡好。”
张峰打量着他，压低声音：“跟嫂子吵架了？”
陈宇沉默了一会儿，终于还是把昨晚的事简单说了一遍。他省略了一些细节，但足以让张峰明白发生了什么。
张峰听完，眉头紧锁：“赵阳？这名字有点耳熟......哦对了，之前听嫂子提起过，说是认的一个干弟弟？”
陈宇点点头，眼神黯淡。
“宇哥，不是我说，”张峰凑近了些，声音压得更低，“这种认的干弟弟干妹妹的最麻烦了。说是姐弟，又没有血缘关系，相处起来还没个边界感。你得留个心眼啊。”
陈宇苦笑着摇头：“我也知道。可是刘瑶觉得我小题大做，说我就是小气，容不下她帮助别人。”
“这哪是小气的问题！”张峰忍不住提高了音量，又赶紧压低，“这是婚姻的底线问题！她一个已婚女性，跟别的男人拉拉扯扯，像什么样子？要我说，你就是脾气太好了。换了我，早就......”
他的话没说完，但意思已经很明显了。
陈宇叹了口气：“也许真的是我反应过度了。刘瑶说他只是需要帮助，没有别的意思。”
“需要帮助的人多了去了，怎么没见她去帮别人？”张峰一针见血，“宇哥，不是我把人往坏处想，但这种所谓的干弟弟，十个有九个都没安好心。你还是得多注意点。”
陈宇没有说话，只是若有所思地盯着眼前的咖啡杯。
与此同时，刘瑶也正在公司和闺蜜李悦吃午餐。她眼睛还有些肿，显然是哭了一夜。
“所以他就真的去书房睡了？”李悦惊讶地问。
刘瑶点点头，委屈地戳着碗里的米饭：“悦悦，你说他是不是太过分了？我就是安慰一下赵阳，他就能发那么大的火，还非要分房睡。这日子还能过吗？”
李悦犹豫了一下，小心翼翼地选择措辞：“瑶瑶，陈宇的反应是有点过激，但是......你和赵阳之间，有时候是不是也太没分寸了？”
刘瑶猛地抬头：“怎么连你也这么说？”
“我不是那个意思，”李悦急忙解释，“但是毕竟你结婚了，和其他异性相处的时候，确实得注意点分寸啊。你说那个发夹，赵阳亲手给你别上，这个动作确实有点太亲密了。”
“他就是个弟弟啊！”刘瑶争辩道，“姐姐和弟弟之间，这有什么大不了的？”
李悦叹了口气：“可是你们不是亲姐弟啊。在别人看来，这就是逾越界限的行为。陈宇作为丈夫，会不舒服也是很正常的。”
刘瑶放下筷子，语气激动：“我心里没鬼就行了，为什么要在意别人怎么看？陈宇要是信任我，就不会因为这么点小事生气。你们就是想太多了！”
李悦看着好友固执的样子，知道再劝下去也没用，只好转移话题：“好了好了，先吃饭吧。不过瑶瑶，听我一句劝，晚上回去跟陈宇好好道个歉，这件事就过去了。夫妻之间哪有隔夜仇？”
刘瑶闷闷不乐地扒拉着米饭，没有接话。在她看来，该道歉的是陈宇而不是她。他当着那么多人的面给她难堪，还怀疑她的清白，凭什么要她先低头？
一天的班在沉闷中过去了。下班时间，陈宇故意多加了会儿班，等到公司人都走得差不多了才离开。他不想太早回家，不知道该如何面对刘瑶。
而刘瑶则准时下班，一路上都在想着该如何与陈宇理论。她决定今晚一定要把话说清楚，不能继续这样冷战下去。
然而当她推开家门时，发现客厅里空无一人。书房的门紧闭着，底下透出一丝灯光。
刘瑶的心沉了下去。她原本准备好的说辞，此刻都堵在了喉咙里。
她站在原地，许久没有动弹。一边是觉得自己没有错的固执，一边是对婚姻的担忧和不舍。这两种情绪在她内心激烈地拉扯着，让她不知所措。
最终，她还是默默走向厨房，开始准备晚餐。她多做了一份陈宇爱吃的糖醋排骨，希望这能成为一个和解的信号。
然而当她把饭菜端上桌，去敲书房门时，里面只传来一句淡淡的“我不饿，你先吃吧”。
刘瑶站在书房门外，手里的碗渐渐变凉。她看着那扇紧闭的门，突然感到一阵前所未有的恐慌。
仿佛有什么重要的东西，正在一点点地从她的指缝中溜走，而她竟不知该如何挽留。