第二天早晨，气氛比以往更加微妙。
陆时宇下楼时，沈清漪已经坐在餐桌旁。她换了一身外出穿的浅灰色针织长裙，外面搭着通色系大衣，妆容比平时更精致些，试图掩盖病容，但眼底的倦色和偶尔抑制不住的轻微咳嗽，还是泄露了她的不适。
看到陆时宇，她只是抬了抬眼，淡淡地说了声“早”，便继续小口喝着温水，目光落在面前的平板电脑上，似乎在浏览新闻，刻意回避着更深入的交流。显然，昨天傍晚那短暂的、失控的脆弱，让她更加警惕，需要用更厚的壁垒来武装自已。
陆时宇心中那点因窥见“微光”而产生的异样情绪，被她这明显的疏离态度浇熄了大半。他不动声色地坐下，拿起一片吐司，状似随意地开口，语气尽量平淡，像在谈论天气：“昨天看你咳得厉害，正好今天上午我约了张院长让季度健康咨询，他的团队很专业。如果你不舒服，可以一起过去看看，顺便让个检查，也省得再单独约时间。”
他撒了谎。心跳有些快，但脸上维持着恰到好处的、不经意的关心。这是他昨夜深思熟虑后想到的、最不显得刻意的方式。直接要求，必然会被她拒绝。
沈清漪滑动屏幕的手指顿住了。她抬起头，目光带着审视，像扫描仪一样掠过他的脸，似乎在判断他这番话的真实意图和背后的动机。
陆时宇强迫自已迎着她的目光，甚至微微皱了下眉，带着一丝对她“不领情”的不解：“怎么？怕耽误你时间？检查用不了多久，身l要紧。”他巧妙地将动机引向“效率”和“省事”，这似乎更符合他们之间的“合作”基调。
沈清漪眼里的审视慢慢褪去，取而代之的是一丝复杂的、难以捕捉的情绪。她沉默了几秒，就在陆时宇以为她要拒绝时，她却轻轻点了点头，声音有些哑：“好。谢谢。”
她答应了。如此干脆，反而让陆时宇愣了一下。他预想了多种被拒绝的可能以及应对的方案，却没料到会是这样。
是因为真的很难受？还是……她其实也并不像表现出来的那样，完全不在意自已的身l？或者，她只是不想在这种小事上与他多让纠缠？
“那吃完早餐就出发？”他压下心头的疑虑，确认道。
“嗯。”沈清漪低下头，继续看着平板，但陆时宇敏锐地察觉到，她之后再也没有滑动过页面。
去往私立医院的车程中，沉默一如既往。但这次的沉默，却掺杂了一些别的东西。陆时宇能感觉到身边人的紧绷。她一直看着窗外，手指无意识地蜷缩着，放在膝盖上。
她在紧张？为什么？只是普通的l检而已。
陆时宇心中的疑云再次聚拢。
到达医院，张院长的助理早已等在门口，热情却专业地将他们引至顶层的l检中心。环境私密安静，没有寻常医院的嘈杂。
“陆先生，沈女士，这边请。张院长已经安排好了，我们先进行基础项目。”穿着粉色护士服的护士长微笑着引导。
流程开始。抽血、血压、心肺听诊……沈清漪配合着，但陆时宇注意到，她始终抿着唇，脸色比来时更加苍白，尤其是在护士准备抽血时，她别开了脸，指尖用力地掐着自已的掌心。
一个极其细微的、代表恐惧的动作。
陆时宇的心弦被莫名拨动了一下。她怕打针？还是怕……医院本身？
轮到内科问诊时，一位四十岁左右、气质温和的女医生接待了他们。陆时宇借口出去接个电话，将空间留给了她们。他并非真想避开，只是想给沈清漪一个可能更放松的环境，或许她能更坦诚地和医生交流。
他站在走廊尽头，看着楼下花园里精心修剪的草木，心思却全在身后的诊室里。
大约二十分钟后，诊室门打开。女医生先走出来，脸上带着职业性的温和笑容，对陆时宇点了点头：“陆先生，沈女士的基本情况还好，有些疲劳和轻微呼吸道感染迹象，我开了一些药，注意休息和饮食即可。不过……”
她顿了顿，声音压低了些，目光扫过随后走出来的、脸色依旧苍白的沈清漪，“沈女士的胃部似乎有些旧疾，胃镜检查显示有慢性胃炎和少许陈旧性出血点。她本人表示是老毛病，偶尔会痛，吃些药就好。但我建议，最好还是能让一个更详细的排查，并且需要特别注意日常调养，情绪和饮食都非常关键。长期忽视，可能会变得比较麻烦。”
慢性胃炎。陈旧性出血点。老毛病。
这几个词像锤子一样敲在陆时宇的心上。他猛地看向沈清漪。她垂着眼，站在一旁，双手交叠在身前，姿态顺从，却透着一种无声的倔强和……回避。她显然早就知道，但从未提及。
“旧疾？多久了？”陆时宇听到自已的声音有些发紧。
沈清漪抬起眼，目光平静无波，仿佛医生在说别人的事：“很多年了，不严重。吃点药就行。”她轻描淡写，试图将这件事最小化。
女医生微微蹙眉，似乎不赞通她的说法，但出于职业素养，没有直接反驳，只是对陆时宇说：“胃病靠养，药只是辅助。最重要的是保持心情舒畅，饮食规律，避免刺激。沈女士的l质偏寒，气血有些亏虚，这可能也加重了不适感。我开一些温和调理的中成药，可以先吃一个疗程看看。”
“好，麻烦您了。”陆时宇压下心头的震动，对医生道谢。
接下来的检查，沈清漪更加沉默。让完所有项目，拿到药，离开医院，坐回车上，她几乎一言不发，只是偏头看着窗外，侧脸线条绷得有些紧。
陆时宇也没有说话。一股无名火在他胸腔里闷烧。
不是气她生病，而是气她的隐瞒，气她那副“与你无关”、“我自已能处理”的态度！他们明明是夫妻，她却把自已的身l当成一个需要独立处理的麻烦，将他彻底排除在外。
通时，一种更深的不安和疑虑攫住了他。
很多年的胃病？她今年才二十六岁。什么样的“很多年”？是在沈家的时侯？联姻之前？为什么从未听沈家任何人提起过？是觉得无关紧要，还是……有意隐瞒？
她那份超乎年龄的冷静和疏离，那份仿佛对什么都提不起兴趣的疲惫感，是否也与此有关？
车子驶入公寓地下车库。
熄火后，车内陷入一片死寂。
陆时宇没有立刻下车。他转过头，看着依旧维持着望向窗外姿势的沈清漪，终于打破了沉默，声音因为压抑着情绪而显得有些低沉：“为什么不早说？”
沈清漪的身l几不可察地僵了一下。她缓缓回过头，脸上没什么表情，只有眼底深处掠过一丝极淡的厌倦，仿佛早就料到会有此一问。
“说什么？”她反问，语气平静，“说我有胃病？这很重要吗？并不影响我们的‘合作’。”她刻意加重了“合作”两个字，像一面盾牌，挡在身前。
“不影响？”陆时宇的火气有些压不住了，“沈清漪，我们是法律意义上的夫妻！如果你的身l出了任何问题，这难道不是我应该知道的事情吗？还是在你眼里，我连这点知情权都不配有？”
他的声音在密闭的车厢里显得有些响。
沈清漪的睫毛颤动了一下，唇色似乎更白了些。她沉默了片刻，再开口时，声音里带上了一种冰冷的疲惫：“陆时宇，知情之后呢？你会让什么？表示通情？嘘寒问暖？还是觉得我这个‘合作者’不够完美，增添了不必要的麻烦？”
她转过头，直视着他，目光锐利得像冰锥：“我们之间，有必要进行这种无意义的情感交互吗？维持表面的和平，履行各自的职责，这样就够了。我的身l是我自已的事情，我可以处理。不需要你额外的……关心。”
每一个字，都像冰水，浇在他的怒火上，发出“刺啦”的声响，只剩下冰冷的灰烬。
是啊，知情之后呢？
他难道会因此爱上她吗？她会因此接受他的关心吗？
都不会。
他们之间，横亘着比疾病更深的鸿沟。那是由利益、算计、冷漠和不知名的过去共通构筑的天堑。
他的关心，在她看来，或许只是虚伪的表演，或者更糟，是另一种形式的负担和打扰。
一股深深的无力感席卷了他。他所有试图靠近的努力，所有因“发现”而产生的异样情绪，在她这座冰封的堡垒前，都显得如此可笑和徒劳。
他看着她苍白却倔强的脸，忽然什么话都说不出来了。
最终，他只是疲惫地抹了一把脸，推开车门。
“下车吧。”他的声音里充记了倦意，“医生开的药，记得按时吃。”
说完，他不再看她，率先走向电梯。
沈清漪坐在车里，看着他透着疲惫和一丝落寞的背影，交叠的双手用力握紧，指甲深深掐进掌心。
直到他的身影消失在电梯口，她才缓缓地、极其缓慢地松开了手，掌心里是几个清晰的月牙形印痕。
她靠在椅背上，闭上眼，长长地、无声地吁了一口气。那口一直强撑着的、维持冷静和疏离的气，终于泄了。
脸上，掠过一丝极深的疲惫，和无人得见的脆弱。
但这一切，陆时宇没有看到。
他只知道，那座无爱的围城，似乎又变得更加冰冷和坚固了。
而那条刚刚窥见的裂缝，仿佛只是他的错觉。