或许只有这样的拥抱和紧贴，才能给她足够的安全感，才能让她知道，这世上还有人愿意为她遮风挡雨。
于是云砚洲什么都没有说，喉间的话滚了几滚，终究还是咽回了肚子里。
就这样，在模糊的黑暗中任少女紧紧抱着自己，她的发顶蹭着他下巴，发间残留的皂角香混着炭火气，织成一张细密的网将他困住。
但他终究还是动了。
不管怎样，即使燃着炭火，即使是整个人趴在他怀里，她穿得还是太薄了，这样下去真的会着凉。
他明显感觉到，当又一阵风卷着落叶扑进窗缝时，她身体不自觉瑟缩了一下，在他怀里控制不住地微微发抖。
于是他伸手去掀起旁边的被子，将被子覆盖在她身上。
暖意裹住两人的瞬间，她下意识往他怀里拱得更深。这被子也将他们两个更紧密地裹在一起，让他们在暗夜中相互依偎紧贴着彼此。
云砚洲的手留在外面，隔着被子轻轻揽住她单薄的肩膀，将被子边缘往她身侧压得更紧，不让一丝寒风顺着缝隙钻进去。
“没有生大哥的气吗。”
他开口时，喉结擦过她发顶，声音里浸着夜色的微哑，“你明明没有推人落水，大哥却还是罚了你。”
云绮紧紧环着他脖颈，贴在兄长宽阔的胸膛上，那里传来沉稳的心跳声，像座不会倾塌的山：“本来是生气的，但大哥过来了，我就不生气了。”
云砚洲动作一顿，环在她背后的手臂下意识收紧了半分。
她的语气太过理所当然，像在说一件再寻常不过的事，却让他喉间泛起一阵细微的涩意，连呼吸都轻了几分。
他的妹妹果然像个孩子一样，总是这么好哄，仿佛只要他在她身边，她就能将所有委屈都咽下去。
云绮声音闷闷的，带着鼻音：“我知道，大哥惩罚我是为了我好。我也知道，我不该不和大哥解释原委，就直接当着所有人的面把云汐玥推下水。”
“可是我当时真的很生气，胸口像堵着一团火，我只想把她推下去，让她知道冤枉我是什么后果。”
“那大哥呢，大哥有生我的气吗？”她问这话时，环着他脖颈的手臂又紧了紧，带着点不易察觉的紧张。
云砚洲垂下眼，黑暗中看不见她的表情，只能感受到她纤长的睫毛偶尔扫过他锁骨处的皮肤，带来一阵轻痒的触感，像有小飘絮在心上轻轻蹭过。
他哪里舍得生她的气。
尤其是现在，听到她明明满心委屈，却还在小心翼翼地顾虑他的感受，甚至反过来问他有没有生气，他的心就像是被放进磨盘里慢慢碾过。
在这件事上，她不是不懂事，而是太懂事了，懂事得让他心疼。
“没有，大哥没有生你的气。”
他轻声叹息，那声叹息里带着难以言说的怜惜，即使不会被任何人察觉。
掌心覆在她的脑后，指腹温柔地梳理着她先前睡乱了的发丝，把那些翘起来的碎发一点点抚平。
说话时唇瓣微动，不经意间触碰在她的发顶，像片轻盈的羽毛落在春水上，轻得几乎没有声响，“对不起，是大哥不好。”
她却在黑暗中慢慢抬起头来。
鼻尖蹭过他的下颌，唇瓣同样轻轻碰了碰云砚洲散在肩头的一缕头发，声音比先前更软：“…大哥没有不好，大哥是世上对小纨最好的人，我一直都知道。”