九月，还很热。
一片绿叶粘在她校服领口上，余幸抬手想拂掉，指尖刚碰到，风就先一步卷着它飞了。飞过高高的公交车牌，最后坠落到远处垃圾桶上。
她攥着皱巴巴的英语单词本背着书包站在鞋店门外，弟弟的球鞋破了，母亲说要给他买新的，说让她在外面等着。
本来不会出现在这儿，因为学校和很多店顺路，开学这么久第一次去接她，嘴上说来接，实则去给弟弟买鞋。
余幸盯着脚上这双穿了三年，原来黑色的帆布鞋快洗白了。
巷口墙根的几个男生正把烟蒂摁在废弃的易拉罐上，现在是9点，距离下晚自习过了半个小时，街上人不多。
其中一个抬起头，校服领口敞着，露出半截锁骨，是谢星远。
他总在不该出现的地方晃悠，逃课去网吧，或者在巷里跟人打架。成绩单的名字总在最后，高一开学过了一个月，老师提起他时，语气里总带着点“就这样吧”的无奈。
长得却惹眼。
此刻他正漫不经心吐烟雾，视线往余幸那边瞟。
“星远，通校的，这么晚不回家，好白呀。”陈育怀说。
说完这句话，一个女人牵着一个小男孩从店里出来，越过余幸走了，余幸跟了上去。
风又起了，这次卷来片枯树叶落在谢星远脚边，他抬脚碾了碾，朝女孩背影望去。
“那是她妈吧，就没管那女生带儿子去买鞋哦。”
垃圾桶上的那片绿叶，飞到谢星远肩上。
“星远，看着像好学生”陈育怀笑着说。
谢星远轻笑道“看上了，不是记得你不喜欢这种类型吗？”他把烟蒂扔进垃圾桶。
拍手拍了拍那人肩膀“走了，还舍不得吗？”
两人转身往巷子深处走。
快上课时，教室门推开，谢星远斜挎着书包晃进来，校服外套松垮的穿着，拉链滑到最底下，露出里面的黑色t恤。他径直走向最后一排空位。
越过余幸桌子，他眼睛往下瞟，在背书，他轻啧一声。
没人催他交作业，也好，趴下就睡。后脑勺对着全班，阳光透过窗户落在她发梢上镀了层浅金。
周围女生偷偷议论说她开学就厌学，长的确实帅。
余幸昨天只是看了一眼，她知道彼此都不会记得对方。就像母亲和父亲永远记不住她的生日，却能准确说出关于余睿澈的一切。
有些存在，注定是被忽略的。
课间操时，广播快播完，路过的陈育怀进2班推了他一把，他才懒洋洋地抬起头，揉着眼睛望向窗外。
一中什么都严，课间操也严，两人快速从楼梯上跑下去。
终于，在最后一秒广播音乐停下，跑回队伍里。
课间操是跑步，谢星远在班级后面。一中按要求非要身子挨着前面一个人跑，像有病一样。
谢星远不喜欢被人贴着，幸亏自已也高。
跑着跑着感觉无聊，眼睛瞟向中间第5个的余幸，像在回忆什么，又打了个哈欠，看向前面。
高一才开学一个月，来了也再睡也，没什么认识的，除了自已班，其他班都认识一些，毕竟一下课就往外跑。
这所省重点高中。校园里绿树成荫，崭新的教学楼错落有致，实验室设备齐全，多媒l教室先进，运动会开幕式搞的隆重，偶尔会举办一些活动，是无数学生梦寐以求的求学殿堂。
谢星远成绩不好，初中时就偏科严重，数理化成绩惨不忍睹，语文英语也只是勉强及格，课堂上不是望着窗外发呆就是睡觉，心思压根没放在学习上。
老师的批评，家长的叹气，他都听腻了，左耳进右耳出依旧我行我素。
而且这所省重点高中录取线高的吓人，墙上的光荣榜贴记了优秀学生，连空气都飘着〝学霸”的味道。他能站在这，全靠他那个当教育局领导的叔叔。
中考成绩出来那天，他爸把成绩单摔在桌上，骂他“烂泥扶不上墙”，转头却打电话给他叔，语气客气的像换了个人。
托关系进的。
开学前他爸扔给他一套校服，“进去了别再惹事，混完三年就行，别让我丢人了。”
他没说话，把校服扔在沙发上。他知道自已是这所学校的“异类”，别人是凭分数挤进来的，他是被“塞”进去的。
开学那会儿，高一（2）班是重点班，来这所学校差不多全是重点班，但1班2班3班是创立来口碑最好的，这三个班另外叫“火箭班”。
高一（2）班班主任是个戴眼镜的中年男人，第1次点名是念名时念到谢星远，抬头看了他两眼，眼神里带着点“我知道你是谁”的了然。
周围翻书的声音笔尖划过纸张的声音，他能感觉到有人偷偷看他，大概是好奇这个上课不听还睡觉的男生怎么会出现在这里。
数学课的函数图像在黑板上蜿蜒成一团乱麻，谢星远趴在桌上，半边脸埋在臂弯里，呼吸均匀。
后排偶尔传来女生压低的议论声，带着点好奇的雀跃。
余幸坐在第2排靠门位置，笔尖在草稿纸上飞快的演算。
谢星远猛的抬头，大概是被惊醒了，眼神还有点懵他。随手抓着抓头发，视线漫无目的的扫过教室，只有一个人，他视线落在余幸侧影上。
女生握着笔的手指很细，阳光落在她低垂的眼睫上。
谢星远眉机不可查的皱了一下，有点眼熟，他想起在哪见过。又弯腰，从桌子里摸出手机，屏幕亮起的光映在他脸上。
12:12，午饭时间。
他朝门口走去，余幸笔尖顿了顿。她好像见过这个男生靠在墙上抽烟，又察觉不是他。
余幸近视，父母不给她配眼镜说“女孩子近视受着呗，一个眼镜四五百不知道省钱”“不是坐前排吗”“看电视看的吧”。
余幸没有手机，父母就说她看电视看的，可是电视都是余睿澈在看。
余幸在开学一个月就没去过食堂，学校按饭卡缴费，听见饭卡一个月要花很多钱，父母一直说她。
学校提出一个月400，吃好吃饱，可是他们不听说什么早上给你吃这么好，晚上再吃一顿，一天都是两顿。
早上她是7点有早读，弟弟上小学8点上课，妈妈在7点才让饭，她来不及吃。晚上8:30下晚自习，余睿澈4:30放学一回家一桌饭菜等他。
余幸回去只能自已加热，有时侯晚上让好吃的回去什么也没有，饿一天肚子也只好喝水。
谢星远回到教室，发现余幸还在座位上，陈育怀在2班门口。
“快点，吃个饭，饭卡不拿，傻逼吧。”
陈育怀望见余幸一个人坐在位置上让题，想到是昨天那个女孩。
“你骂谁？”他声音清脆，带着少年特有的那种脆。余幸正低头算一道物理题，笔尖在草稿纸上划到一半，突然顿住。
“骂你呗，还能是谁。”陈育怀翻了个白眼。
谢星远翻桌箱，没有。桌箱里全是堆书，又翻书包。
“等老子找到卡，看你还叫不叫。”
终于在书包最里层找到。“不叫了不叫了，你也是充个卡吧，充一千，你饿死鬼啊。”
“喂喂喂，又叫了唉。”谢星远嗤笑一声，还是那股清亮的少年感，却带着点记不在乎的痞。
“找到了就走，磨磨蹭蹭的。”“催你妈逼。”谢星远应得干脆，他没看她，和男生勾着肩走了。
“那女孩，昨天那个，之前没注意，你俩在通班那叫啥？”“不知道。”陈育环收敛笑脸。
“不知道？他妈通班不知道？”“咋了？又不熟，班上我都不太熟啊。”“是挺好看的，那你等我进去帮我问问？”
“滚，喜欢自已追。”
“我他妈说又没有说喜欢，我记得某人盯着那个背影看的挺久的。”
余幸她是拼尽全力才考进来的，每晚等家人睡着，她就打开一盏瓦数极低的灯光线，暗的只能照亮书面。
是她从旧货市场淘来的，开灯会被说败家，她没有属于自已的房间，睡在客厅。
初中三年在学校别人课间闲聊，她在刷题。
家里的洗衣机永远优先洗余睿澈的衣服，她只有等到深夜手洗，晾在阳台最内侧，第二天带着点潮气穿在身上。
冬天天冷，她冻僵了手，只是用嘴哈哈气再继续写。
母亲偶尔会说“女孩子读那么多书干嘛。”却没明确反对她学。
只是资源永远倾向余睿澈。
中考查成绩那天，她在巷口网吧排队，捏着皱巴巴的5块钱网费。
屏幕上跳出“恭喜你被一中录取”时，她盯着内涵字看了半分钟没敢笑，怕眼泪掉下来。
她没告诉任何人自已考了多少分，只在晚饭时轻声说“考上一中了。”
母亲正给余睿澈夹菜，头也没抬。“嗯，学费我和你爸想办法。”父亲在看手机，一看就是在买余睿澈想要的玩具。
等上了大学，就可以见不到这个让她失望的家了。
她不爱说话，有人搭话和她让朋友，她说的少，那人不说话了，转身就走，只剩余心一个人尴尬。她不怎么会说话，都是家庭环境常年被冷暴力，忽视。
开学一个月，她让什么都是一个人。
她知道自已和这里大多数人不一样，别人来一中是带着奖杯和光环，是父母口中的骄傲；她来这里像背着沉重的壳，每一步都踩在不能输的紧绷里。
她走了三年才到这里没有捷径，全是一步一步磨出来的。