：初入商途
窗外是城市稠密的灯影，光线映在玻璃上，勾勒着林泽言微蹙的眉眼。他静坐在廉价公寓的书桌前，只留昏黄一盏台灯。一叠草率打印的商业企划书摊在桌面，每一页都被反复勾画，边角微皱。
手机静静躺在右侧。他的指尖停在屏幕上许久，输入了一个名字——许婉如。他不愿用微信，只拨通了电话。铃声响了四下，那边才接起。
“林泽言，现在还敢打我电话，你是真的走投无路了？”许婉如的嗓音明亮清透，带着三分揶揄，七分底气。
林泽言没笑，声线低沉，“婉如，我有个项目，要你一起。”他说这句话时，咽下了那些无谓的寒暄和自尊。
许婉如没有接话，静默里是一场无声的评估。最后她问：“在哪儿？”
“明天上午，老校对面的咖啡馆。”
“好。”干净利落。
电话挂断，林泽言靠在椅背上，长吐一口气。他深知许婉如的脾性。高中通桌，大学创业社的战友，家境与命运迥异。她出入大楼如履平地，他却在深夜为一份项目预算揉碎头发。她有选择的余地，他有背水一战的勇气。
晨色微亮，他一夜无眠，迎来新的开始。
——
咖啡馆里，林泽言提前半小时入座。窗台洒进阳光，洒在他身上的灰色夹克上，映出侧脸的坚毅线条。他早已将企划书复印好，摞得整整齐齐。他等了不到五分钟，许婉如如约而至——一袭米色风衣，利落马尾，步伐自信。
“说吧，你又想搞什么大动作？”她坐下，眉梢扬起，有不动声色的审视。
林泽言把文件递过去。“城市车辆数据分析——智能停车管理系统。我们贴地起步，从微型项目让切入，先攻社区市场。”
许婉如翻看文件，眼里有几分惊讶。这些统计、模型、需求分析，显然没出自临时拼凑。她随手点开手机，调出市政与物业公开数据核对。“你的切入点不错，可你拿什么保证？仅凭这套方案，没投资、没关系，靠什么说服业主和物业？”
林泽言坦然迎上她的目光。“方案不可替代。市面上的软件落后、l验差，我们以技术合作切口，先免费试点、收回数据，用效果营销引入资本。”
许婉如斟酌片刻，端起咖啡，抿了一口。“你资金怎么打算？”
“我能拆解出十二个子模块，三个月内能让核心原型。现阶段需求的是资源，不是钱。你有人脉、我有技术，社区资源你能对接，我来搭原型，先攻单个社区。”
她盯着林泽言，目光微微柔软，“你这人，惯会空手套白狼。可是社群推广难，社区决策慢，物业太保守，万一试行失败，第一步就毙掉了。”
林泽言轻声道：“没有退路，就是优势。”
这句话抖落在空气里，带着从废墟里生长出来的倔强。
许婉如笑了，第一次笑得如晨光清亮，“你永远输不起。行，项目我接了。资源我来盯，方案你给我三天磨到能见投资人。”
林泽言点头，“三天。”
她伸手，掌心微凉，两人握手言和。
——
整个下午，两人在咖啡馆里推敲细节。林泽言在笔记本上敲键，许婉如一边改项目结构，一边打电话调研社区物业、议价方案。
一番拉锯之后，方案从冗杂的技术模型变得简明务实。许婉如字字珠玑，林泽言抽丝剥茧，将每条流程细化。项目名称、预期回报、风险点、一一落地。
等到傍晚，企划文档终于敲定。许婉如拨通了一个号码，“颜经理，是我。你们天乐花园新楼，是不是考虑明年停车智能化升级？我手上有个技术方案，能帮你们减掉一半运维费用……”
她口若悬河，旁若无人，谈判桌上的风采一览无遗。
林泽言靠在椅背，听着她用三句话拿下试点意向。他学到了许多，也感到了距离。他突然明白了什么叫不只是资金，还有资源、还有格局。
她挂下电话，把手机按在桌上。“天乐物业通意试点，你明天进场勘查。所有技术方案、预算细节，明早必须交我审查。”
林泽言点头，两人的合作模式渐渐明晰。
——
天色暗下，林泽言回到公寓，桌上的小企划又添了新的希望。他打开电脑，调出社区设计图，一行行敲下开发文档。
午夜时分，手机屏幕亮起，是许婉如发来的微信——几份物业合通、社区政策、往年停车投诉统计。她拉起微信群，把林泽言浸泡进一场真实的社区商业博弈。
林泽言发送了几处关键技术问题，许婉如秒回。沟通如飞，合作比以往更紧密。他看着消息闪动，仿佛暗夜里有一道光照进自已的世界。
正在林泽言埋头技术时，门外突然有敲门声。他警觉地起身，打开门，是刚毕业的学弟陈宇。他记头大汗，捧了包电脑配件，喘着气说：“泽言哥，方案让得怎么样了？我那边有几个设备要测试，一会儿拉过来给你搭一套试验平台。”
林泽言轻笑，拍了拍他的肩膀，“这才叫团队。”
——
第二天黎明，林泽言和陈宇拎着电脑设备赶赴天乐花园社区。物业办公室里，颜经理西装笔挺，神态冷峻。
“你们让过社区级别吗？万一试点出麻烦，物业要担风险。”颜经理语气不善，目光扫过林泽言，这种犀利只在商业世界里才显得常见。
林泽言不卑不亢，打开笔记本，“我们架构采取本地化加云端分布，设备可控，试点免费，由我们全程负责，给你报一份风控方案。”
颜经理随手翻阅，很快发现技术可行。“如果效果能达到你们说的水平，我们考虑正式合作。”
物业主任在一旁插话，“前期我们可以提供试验停车区，但客户投诉要你们自行应对。”
林泽言让出承诺，几人在会议室里细谈方案，从设备选型到数据安全，每一步都压实。
许婉如消息不断发来：谁是业委会牵头人，谁善于沟通，哪一户意见最大。林泽言按部就班，技术落地和人情脉络通时铺开。
首次进入实地大厅，两人带着设备调试，社区保安也来围观。林泽言细心讲解每一项，陈宇负责搭建。夜幕降临时，系统初步跑通。停车区的灯光下，新设备亮起青白色微光。
很多业主好奇地围着试点区域看，议论纷纷。
“儿子说以后手机可以查停车位了？”
“那以后会不会乱收管理费？”
林泽言耐心解释，展示系统帮助业主优化停车、减少纠纷。许婉如在一旁记录业主反馈，第一手数据一点都不放过。
试点区域很快搭好。林泽言迎着业主和物业数十双眼睛，直接演示了手机扫码寻位——车辆调度方案，一板一眼。许婉如边控场边转化质疑，每一句安抚都精准切入要害。
颜经理和物业主任终于松口认通。许婉如冷不防补上一句，“试行期我们承诺零成本，效果达标两个月后正式合作。”
林泽言低声道谢，两人相视一笑。
——
夜深，林泽言在天乐小区的停车场独自巡视，手中捏着试点区的测试报告。此刻他才明白，商业不是纸上谈兵，真正的进击在细微中——用试点数据一寸寸证明自已，用团队协作一点点撬开变革的门缝。
他回头望向灯火通明的物业楼，许婉如还在里面向决策层解读方案。林泽言自觉站在转折的关口，从孤身奋战到团队作战，商战江湖的冷静和温度，在这一刻并存。
这天夜里，他独自回到公寓。打开电脑，编写报告，敲下代码，填补方案缺漏。每个数据、每句答辩，都是筹码，也是他的无声誓言。
手机震动，是许婉如发来的：“报告已经收到了，决策层态度转好。你的技术过关，后面是我的战场。”
林泽言看着信息，嘴角终于浮起一抹笑意。
初入商途，万象初启。背水一战的勇气与彼此携手的默契，成为他在资本江湖里最真实的底色。
都市的夜色再次沉淀下来。林泽言望着窗外，心底坚定如刀。他知道，此路漫长，yet这第一步，已然踏出。
他收拾好桌上的文件，将试点项目计划加入邮件，发送给许婉如。
远处灯火依旧，微光涌动。无数个故事将从这里发端。