：破产之夜
华灯初上，城市的夜色浸染了林泽言的世界。他站在窗前，俯瞰着楼下的车流如织，霓虹在玻璃上映出零碎的光斑。他的家，一间位于市中心的高层公寓，此刻却仿佛失去了所有温度。客厅里回荡着父母低声争吵的断续声，带着无力与绝望。
空气沉闷，犹如暴雨前的宁静。林泽言挺直了背，却能感到脚下的地板在些微颤抖。他的妹妹林晚清蜷缩在沙发一角，双手紧紧搂着膝盖，眼睛一眨不眨盯着门口的方向，仿佛害怕下一秒会冲进什么噩耗。
墙上的挂钟滴答作响，将每一秒都切割成刺痛的瞬间。
门铃突然响起，刺破了沉默。林母下意识地握紧了衣角。林父深吸一口气，步伐沉重地走去开门。门外站着一个西服革履的中年男子，身后还跟着两名银行代表。林泽言只认得那是家族企业的法务总监，也是父亲昔日的得力助手。
“林总，实在对不起，公司账户已被临时冻结。银行今天强制执行，还请配合清算。”男子的声音低沉，却没有半分商量的余地。
林父脸色煞白，嘴唇颤动着，“可孩子们还在读书，这样…这样……”他声音越来越低，最后几乎哽咽。
林泽言的心脏如通坠入冰窖。他明知道父亲的公司近来资不抵债，却没想到坏消息会来得如此迅速、如此无情。他用力握紧拳头，却无法阻止家中的崩塌。
银行代表开始清点资产，无情地将母亲的首饰，父亲的藏品，都让了登记。屋子里的每一寸都被侵入，没有一处不是陌生和冷漠。林晚清低声呜咽，却没人能安慰。
林泽言站得笔直，不言不语。法务总监走到他身边，轻声道一句：“林少，真抱歉。资本的世界，没有情面可讲……”他的言语不像安慰，更像是宣判。
混乱持续了整晚。等所有人离去，屋中只剩下为数不多能保留的生活用品。林父靠着沙发，苍老了十几岁。林母无力瘫坐，林晚清抱着膝盖抽噎。林泽言却没有掉一滴眼泪。他的目光确保没人注意，转向了窗外的远方。他在心底默念：一定要翻身，一定要改变命运。
夜色更深，林泽言走进自已的房间，关上门。他掀开抽屉，翻出几本高校经济学教科书，以及一本父亲青年时写下的日记本。指尖划过泛黄的纸页，那是曾经梦想的痕迹，也是家族兴衰的见证。他轻轻合上书，却仿佛合上了过去的一切。
电话突然响起，是许婉如的来电。声音那头很清晰，带着关切。
“泽言，我听说了……你还好吗？”
林泽言短暂沉默，用力让自已声音稳住：“没事，这事我自已来处理。”
许婉如没有应声，只是长长呼吸一口气：“现在不是逞强的时侯。有需要就说，我不想看你一个人扛。”
林泽言苦笑了一下，却没有反驳。他知道，她是在用自已的方式守护那断裂近年的友谊，也是在给他最后的信任。
通话挂断，他仰头望着天花板，心中一阵灼烧。现实的残酷已经赤裸摆在眼前，不允许他多让停留。他打开电脑，翻看自已之前让过的项目策划，银行账户上只剩下几千块，不足以支撑任何计划。
客厅里父母的争吵再次响起，这次声音更低沉，宛如暮鼓。林泽言抬头，思索粒沙之间的差距。外面的夜色越发深沉，城市的繁华气息与贫瘠的现实，在他心中交织成一幅残酷的画卷。
他下定决心，起身推开房门。一屋人的目光都落在他身上。他沉声道：“爸，妈，我想出去走走。”
林母想上前挽留，却终究没有开口。林父点点头，似乎也不觉得有什么可以劝解了。
林泽言抱紧外套，走进冷风里。城市的高楼远远矗立在夜色中，每一幢都是资本的巨兽。林泽言在街头缓慢前行，迎着微冷的风，心头却燃起隐秘的火焰。
他来到一家还没打烊的咖啡馆，坐在角落，为自已点了一杯美式。桌上，是一台廉价笔记本和几份投标资料。他打开笔记本，开始复盘家族企业的最后账目，分析那一夜所有资金流动和债权关系。
他的思维异常清晰，冷静地梳理每一个错漏。危机像一头野兽，逼迫他必须迅速成长。他忽然注意到一份被忽略的股权转让协议，灵光一闪，心中隐约生出一线机会。
咖啡馆灯光温暖，却与外界的世界格格不入。林泽言掏出电话，发了一条信息：许婉如，现在能见吗？我有点事需要你帮忙。
信息发出去的下一刻，他便看到门口出现了熟悉的身影。许婉如裹着灰色呢大衣，脸上带着未施粉黛的清爽。她径直走到林泽言身旁，坐下，拾起桌上的协议资料。
“你要开始了吗？”她声音很轻，却听得出信任和期待。
林泽言也不废话，将自已的思路和数据理清出来，一步步向许婉如阐述。他的语气越来越坚定，仿佛破败之后意志更加锋利。
许婉如认真聆听，不时点头并提出反问。两人的讨论渐渐变得深入，从债务重组谈到项目孵化，从资源盘点到融资路径。他们像过去那样默契，仿佛多年心结在这夜里被拆解得七零八落。
夜渐深，咖啡馆里只剩下他们两人。林泽言将所有纸质资料理清，静静朝许婉如伸出手。
“帮我一次，我不会让你失望。”
许婉如轻轻握住他的掌心，目光中透出坚韧。“林泽言，我早就知道你不会被现实击败。”
他们在灯下交换无声的盟约，无论外界如何风云变幻，在这个寒夜里，林泽言终于为自已点亮了新的希望。
门外狂风渐止，城市的霓虹反射在玻璃上，映出他们并肩而坐的身影，暗示着未来某种激烈的故事。
林泽言回到家中时，已是凌晨。家里静悄悄，他走进父亲书房，看着空荡荡的桌面，突然理解了家庭的脆弱和个人的渺小。他拿起父亲的钢笔，在一张旧信纸上写下：
“改变，从今夜开始。”
他将这句话压在抽屉底。屋外，天边渐显鱼肚白。夜过去，新的风暴和机会即将到来。
林泽言洗去疲惫，重新穿好西装，走到客厅里。父母已经醒来，林晚清也在揉着惺忪的睡眼。他没有多余的言语，只是眼神笃定地看着家人。
“我去解决问题，会很快回来。”
父亲似懂非懂地望着他，母亲轻轻地点头。林晚清踌躇了一下，鼓起勇气说：“哥，我相信你。”
林泽言转身离开，背影在晨曦下拉得很长。他的脚步坚定，心中已无往昔的软弱。踏出家门的那一瞬，他已不是昨日那个少年。
城市仍在沉睡，资本的搏杀却从未停歇。林泽言踏上台阶，消失在朝阳初升的街角。
新的局势正在暗潮涌动，而林泽言的下一步，注定将会继续改变所有人的命运。