入了冬，黄土坡上的风就跟刀子似的，刮在脸上生疼。知青们天不亮就得爬起来，揣着两个冻硬的玉米面窝头往地里去——队里要赶在封冻前把冬灌的渠挖好，不然明年开春庄稼就没水浇。
林卫东拿着铁锹，一锹下去只能挖开一层薄土，冻土硬得跟石头一样。他咬着牙往下砸，震得虎口发麻，没一会儿，手套就被汗浸湿，风一吹，手套和手冻在了一起，扯的时侯能疼出眼泪。“歇会儿！”赵建国喊了一声，从怀里掏出个铁皮壶，拧开盖子递过来，“喝点热水，暖暖身子。”
水是早上在灶房烧的，现在只剩点余温，喝进肚子里，却能让冻得发僵的身子缓过来些。苏晓梅蹲在地上，揉着冻得通红的手，指关节肿得跟小萝卜似的。张红梅看见，从口袋里掏出个粗毛线织的手套，塞给她：“戴上，我娘给我织的，厚实。”
苏晓梅愣了愣，接过手套，套在手上，暖意在指尖散开。“谢谢你，红梅姐。”她抬头笑了笑，“你手不冷吗？”
“我皮糙，冻惯了。”张红梅摆摆手，又从怀里摸出块烤红薯，掰成两半，递过去一半，“早上在灶房烤的，还热乎，填填肚子。”
红薯的香甜味一下子飘了出来，苏晓梅咬了一口，软糯的红薯在嘴里化开，甜得她眼睛都眯了起来。“真甜！比上海的糖炒栗子还好吃。”她小口嚼着，又看向陈建国——他正缩着脖子，手里的窝头啃得没滋没味，脸上还沾着点玉米面。
苏晓梅把手里的红薯递过去一半：“建明，你也吃点，暖身子。”
陈建国接过，咬了一口，眼眶忽然有点热。刚来的时侯，他总嫌这里的饭难吃，嫌日子苦，可现在才发现，冻得发僵的时侯，一口热红薯，一双暖手套，就能让人心里甜得发慌。
到了晚上，知青点的窑洞更是冷得厉害，水缸里的水都结了冰。林卫东和赵建国会把白天烧过的煤渣攒起来，装在铁皮桶里当“暖炉”，放在炕边。几个人围着“暖炉”，就着咸菜喝玉米糊糊，聊着天。
“我跟你们说，”赵建国喝了口糊糊，抹了抹嘴，“去年冬天，我和卫东去山里砍柴，遇上大雪，俩人在山洞里待了半宿，靠烤土豆才没冻僵。”
“还有那回，”林卫东笑着补充，“你砍柴的时侯，斧头差点掉下山，还是我拉了你一把。”
苏晓梅听得入神，好奇地问：“山里有土豆吗？是不是跟咱们种的不一样？”
“哪能不一样，”张红梅笑着说，“就是野地里长的，小得很，烤着吃也香。等明年开春，咱们可以去山里挖野菜，还能找野蘑菇，炖着吃鲜得很。”
陈建国坐在一旁，手里把玩着口琴，忽然吹起了《歌唱祖国》。琴声在窑洞里回荡，大家都跟着哼了起来。苏晓梅看着眼前的人，看着跳动的“暖炉”火光，心里忽然觉得，这日子虽然苦，却也有不一样的甜——是冻得发僵时递来的热水，是饿肚子时分享的红薯，是寒夜里一起哼唱的歌。
月底的时侯，队里分了粮食，每个知青能领十斤玉米面，还有两斤白面。林卫东把白面揣在怀里，跑去找杏花：“杏花，给你送点白面，你娘身l不好，蒸点白面馒头给她补补。”
杏花接过白面，眼眶红红的：“林大哥，你们自已也不多，我不能要。”
“拿着吧，”林卫东笑着说，“我们知青凑凑，够吃。你娘要是病好了，还能给我们缝缝补补呢。”
杏花攥着布袋，小声说：“我明天给你们让白面馒头，让你们也尝尝。”
第二天一早，杏花果然提着一笼白面馒头来了。知青们围在一起，拿着热乎乎的馒头，咬一口，松软香甜，嘴里记是面香。陈建国吃着馒头，忽然说：“其实这儿也挺好的，有热馒头吃，有朋友一起，比在上海的时侯，还热闹些。”
大家听了，都笑了起来。窗外的风还在刮，可窑洞里却暖烘烘的。