但是唯一不好的是，云南的雨说来就来。
不给人一点心理准备。
雨点噼里啪啦地打在瓦檐上，像在敲鼓。
风都带着湿冷的气息。
她起身去关窗，刚走到院子里，就听见院门外传来急促的脚步声，伴随着轻轻的叩门声。
“您好，请问能让我躲会儿雨吗？”一个年轻男人的声音突然吗传进来。
方时嫤犹豫了一下，还是拉开了门。
门口站着个穿浅灰色冲锋衣的男人，背着一个大大的登山包，头发和衣服都湿透了，水珠顺着发梢滴下来，脚下积了一小滩水。
“雨太大了，附近没找到避雨的地方。”
男人擦了擦脸上的雨水，脸上带着点不好意思。
“进来吧。”
方时嫤侧身让他进来。
男人走进院子，目光在四周扫了一圈，最后落在她身上，眼神里突然多了点惊讶。“请问……你是方时嫤学姐吗？”
方时嫤递毛巾的手顿了一下。
“你是？”
“我是沈言之啊！”
男人眼睛亮了起来，语气里带着掩饰不住的兴奋，“高二三班的沈言之，你忘了？那时候你是学生会主席，还给我颁过奖呢。”
方时嫤的记忆像是被投入石子的湖面，荡开一圈圈涟漪。
她确实有点印象，她记得给他颁的是“最佳创意奖”，奖品是一大本素描本。
“记得。”她笑了笑，“没想到会在这里遇到。”
“我来这边度假，没想到遇上这么大的雨。”
沈言之接过毛巾擦着头发，目光落在她身上，带着点小心翼翼的探究，“学姐，你怎么会在这里？”
“我离婚了，在这里放松一下心情。”
方时嫤说得轻描淡写，仿佛在说别人的事。
沈言之手里的毛巾顿了顿，眼神里闪过一丝惊讶，随即又恢复了平静。“这样啊……那还真巧。”
他笑了笑，露出那个浅浅的梨涡，“我也是一个人来的，本来想爬附近的山，结果遇上这种天气。”
雨还在下，院子里的石榴树被风吹得摇摇晃晃。
方时嫤转身回屋：“我去给你倒杯热水。”
“谢谢学姐。”沈言之跟在她身后走进客厅，目光在书架上扫了一圈，“学姐你也喜欢看村上春树吗？我高中的时候见你总拿着他的书。”
方时嫤端热水的手顿了一下。
她确实喜欢村上春树，高中就喜欢看，她当年随手放在教室的窗台上，没想到会被人记住。
“嗯，随便看看。”她把水杯递给他。
沈言之接过水杯。
“学姐，你一个人住在这里吗？”
“嗯。”
“那挺厉害的。”沈言之喝了口热水，眼睛亮晶晶地看着她，“我一直觉得学姐很独立，高中时候就是，什么事都能做得很好。”
方时嫤笑了笑，没说话。
她走到窗边，看着外面的雨幕。
雨水把稻田浇得油亮，远处的山被雾气笼罩着，像幅朦胧的水墨画。
“学姐，我这次假期挺长的，要在这里待半个月呢，这附近我不太熟，你能不能雨后偶尔带我逛逛？”
雨还在下，敲打着屋檐，发出单调而温柔的声响。
方时嫤看着眼前这个男人，他的头发还在滴水，冲锋衣的衣角湿漉漉地贴在身上，眼神里却充满了期待。
她忽然想起高中时的那个午后，她抱着一摞文件从教学楼里出来，看见他坐在花坛边画画，阳光落在他低垂的眼睫上，投下一小片阴影。
那时候的他，也是这样，安静得像棵植物，却又在不经意间，让人记住了他的存在。
“好啊。”
方时嫤点了点头，嘴角扬起一个浅浅的弧度，“那等雨停了吧。”
“好！”