等到大军退回关内，踏上熟悉的土地时，压抑已久的情绪终于决堤。不少士卒扔掉兵器，瘫坐在城根下嚎啕大哭，有人喊着爹娘的名字，有人念叨着战死的兄弟，连最硬朗的骑兵都红了眼眶。朱瞻基站在城楼之上，望着这一幕，只觉得心头像堵着块冰。他想起沙坡头的夜战、阴山的拉锯，想起那些在火器营前倒下的瓦剌骑兵，也想起胡涵葬送的三千步卒——明明赢了大半，却没能全歼瓦剌，还让也先带着残部体面北归，这口气怎么也咽不下。
而在漠北的风雪里，也先的队伍同样步履蹒跚。南下时那5万精骑，如今只剩2万不到，补充的兵卒多是强征来的小部落牧民，眼神里满是抗拒。他裹紧貂裘，心里的忐忑比塞北的寒风更刺骨。原以为凭着瓦剌的铁骑，饮马中原不过是迟早的事，却没料到朱高炽父子如此强硬——洪熙皇帝坐镇北京调粮调兵，朱瞻基亲赴前线死战，硬生生把他的野心砸得粉碎。
更让他不安的是身后的草原。为了凑够粮草，他两次下令屠杀周边小部落，抢来的牛羊、粮食堆成了山，却也把人心丢成了渣。路过被血洗的部落废墟时，连他的亲卫都别过脸去——那些烧焦的毡帐、冻僵的孩童尸体，像烙印般刻在每个瓦剌人的心里。他不知道回到漠北后，该如何面对那些失去亲人的部落首领，更不知道谁还会愿意跟着他再次南下。
双方的队伍在风雪中背道而驰，身后的战场渐渐被大雪覆盖。明军的铠甲反射着关内的微光，瓦剌的皮裘浸透着漠北的寒意，一场持续半年的厮杀，最终以这样一种疲惫的方式落幕。朱瞻基站在长城上，望着瓦剌人消失在雪原尽头，握紧了腰间的佩剑——他知道，这不是结束，只是中场休息。而也先在漠北的寒风里回头望了一眼南方，心里清楚，他与大明的账，迟早还要再算。
雪越下越大，仿佛要把世间的血污都掩埋干净。可长城内外的人都明白，有些伤痕，就算被大雪覆盖，也终究会在春天到来时，重新裂开。
边塞的风沙突然掀起，如同一道无形的幕布，悄无声息地掩盖了明军归途的足迹。长城烽火台升起的狼烟与西天的晚霞交织，在天际晕染出一片血色屏障，既像对这场战争的祭奠，又似对未来的隐隐昭示。
朱瞻基勒住马缰，最后一次回望北方。阴山的轮廓已被风沙吞没，只余下一片苍茫。他忽然转头对身旁的张辅道：“也先一定会在明年卷土重来，今年这场大战绝不是终局。”老将军望着风中猎猎作响的明旗，凝重地点头。朱瞻基握紧马槊，指节泛白：“明年，必定会决定天下的走向。”
明军士卒拖着疲惫的身躯向北京行军，甲胄上的血痂早已被风雪冻成硬块，马蹄踏过冻土的声响沉闷而规律。沿途州县送来的粮草堆在路边，百姓们捧着热汤站在道旁，却没人能驱散士兵们心头的郁结——他们本有机会全歼瓦剌，活捉也先，却因寒冬被迫收兵，这口气堵在胸口，像块烧红的烙铁。
“等开春，老子非要亲手劈了也先那厮！”一个断了小指的火枪手啐了口带血的唾沫，他的火枪在撤退时丢了，此刻手里攥着根磨尖的木棍，“非得把这恶犬的脊梁打断不可！”周围的士兵纷纷附和，眼神里燃起压抑已久的火焰。这些精锐老卒跟着朱瞻基从黄河杀到阴山，早已把生死置之度外，只恨没能一战定乾坤。