一楼的铺面敞亮通透，后院的厨房和卫生间，贴上了白色的瓷砖。
“哇！”沈知瑶第一个冲上二楼，找到了朝南的那间房。
窗户比她想象的还要大，几乎占了半面墙。
她推开窗，巷子里的风一下子就涌了进来。
“妈！姐！你们看！我能在这儿晒一整天的太阳！”
程念华也跟着笑：“好，真好，这下踏实了。”
沈知意没上楼，她牵着周兰和周平，走到了他们各自的房间。
两个屋子不大，但收拾得干干净净，各摆着一张小小的书桌，和一张木床。
床上铺着崭新的床单，带着阳光晒过的味道。
沈知意蹲下身，看着两个孩子那双映着窗外光亮的眼睛，轻声问：“以后，这就是你们的房间了，喜欢吗？”
周平的小嘴张了张，说不出话，只是用力地点头。
周兰却仰着脸，小声问：“知意姐姐，我们我们真的可以住在这里吗？”
“当然，”沈知意笑着揉了揉她的头，“这里就是我们的家。”
她话音刚落，周平就“噔噔噔”跑进屋里，小心翼翼地爬上木床，把脸埋进带着皂角香的被子里，小小的肩膀，一耸一耸的。
周兰的眼泪也掉了下来，却没哭出声，只是用手背飞快地擦掉，然后也跟着跑了进去，帮弟弟把书包放好。
晌午，第一顿饭，就在院子里吃的。
一张方桌，几条板凳，四菜一汤，都是家常味道。
陆泽远死皮赖脸地留了下来，一个人就干掉了半只烧鸡，嘴里塞得满满当当，还不忘含糊不清地吹牛：“沈老板，看见没，这房子，从里到外，每一根钢筋，每一块砖头，都凝聚着我陆爷的心血！”
沈知瑶给他递了杯水道：“行了行了，知道你厉害，这鸡腿堵不住你的嘴。”
饭后，程念华和沈知瑶在厨房里洗碗。
沈知意给陆泽远泡了杯茶。
“陆同志，这次真的多亏了你。工钱等会儿我拿给你。”
“哎，提钱多伤感情。”陆泽远摆摆手，喝了口茶，又咂咂嘴，“不过你要是真过意不去，回头再请我吃顿烧鸡也行。”
送走了陆泽远，天色也渐渐暗了下来。
小楼里亮起了温暖的灯光。
沈知意洗漱完，回到自己的房间。
她的房间在二楼的另一侧，窗户对着后院，能看到邻居家屋顶的瓦片和远处模糊的星光。
屋里的一切都是新的，空气里还飘着淡淡的木头清香。
她拉开书桌的抽屉，里面静静地躺着那本墨绿色的离婚证，旁边，是那张被她仔细抚平了的，寄往太阳花公社的信封回执。
一切都结束了，一切又都重新开始了。
她走到窗前推开窗，带着水汽的晚风扑面而来，吹散了心头最后一点燥热。
楼下，传来沈知瑶和程念华压低了声音的笑谈，还有周平在背诵乘法口诀的声音。
“二二得四，二三得六”
搬家的酒席，就摆在新家的小院里。
院子里支了三张大圆桌，坐满了人，都是筒子楼里跟着沈知意干活的妇人，还有陆泽远和几个施工队的老师傅。