7
消失许久的人突然出现在家门口时，我还有点回不过神。
林晚晚蹲坐在楼道里，听见脚步声猛地抬头，眼里蒙着层水汽：“老公，我忘带钥匙了。”
她语气自然得像从未离开过，侧身进门，径直走向厨房。
冰箱门被拉开的声响在安静的客厅里格外刺耳。
“没什么吃的啊，”她回头，带着惯常的颐指气使，“你给我煮碗面吧，要加两个溏心蛋。”
“爱吃不吃，自己做。”我换着鞋，视线都没给她一个。
她愣了愣，大概没料到我会是这个态度。
沉默几秒，身后一股温热贴了上来。
林晚晚纤细白嫩的手指沿着我的腹部打圈：“老公，这么久了，你不想我吗？”
“滚，别恶心我！”
她僵在原地却没发作，只是咬着唇看我，眼底翻涌着委屈，这是从前她一用就灵的招数，如今毫无作用。
我以为这样的冷硬，足够让她知难而退。
第二天一早，我被厨房的动静吵醒。走出卧室时，林晚晚正系着围裙端早餐出来，看见我就笑：“醒啦？快趁热吃。”
我没动筷子，刚要开口说离婚协议的事，却瞥见她手机架在餐桌角，屏幕亮着，直播间标题赫然写着“回归家庭第一天，给老公做早餐”。
镜头正对着我，弹幕里刷着：“好甜，嫂子好贤惠”。
“把直播关了。”我声音冷下来。
她像没听见，夹了块蛋往我碗里放：“尝尝嘛，或许我的厨艺有进步哦。”
“林晚晚，”我推开碗，从抽屉里拿出那份签好字的离婚协议，“签字。”
她的手顿在半空，随即若无其事地把蛋塞进自己嘴里：“大清早的说这个干嘛，先吃饭。”
接下来的几天，她像完全屏蔽了“离婚”两个字。
我晚归，她就温着饭菜坐在沙发上等。我穿警服出门，她就追出来给我理领带。甚至在我执勤时，发来满屏的“注意安全”。
我忍无可忍，故意冷着脸不搭理，以为她耗不了多久。
直到某天晚上，我看着她端来的洗脚水，终于问出那句：“陈峰呢？”
她的动作猛地一顿，随即红了眼眶，声音低低的：“我跟他断干净了。以前是我错了，我不该鬼迷心窍。老公，让我回来好不好？我想好好跟你过日子。”
这话从她嘴里说出来，荒唐得像个笑话。她的直播间天天开着，从前连我的存在都不肯承认的人，如今对着镜头一口一个“我老公”，说要洗心革面做贤妻。
“你骗我的还不够多吗？”我盯着她的眼睛，“我看起来很像傻子？”
如果不是我突然有了流量，有了能够帮助她东山再起的资本，她怎么可能回头？
心底对她的认知再次被刷了下限，一阵作呕感直涌喉间。
她突然抓住我的手，指尖冰凉：“不是骗你！我们我们可以有孩子的，像以前说好的那样，生两个，一男一女。”
“不需要了。”我抽回手，转身想去书房，却被她从背后抱住。
“周延，再给我一次机会，求你了。”她的声音带着哭腔，“我知道错了，真的知道了。”
为了躲她，我开始在单位值班室过夜。
可她竟直接找到警局，当着来来往往同事的面，红着眼眶说：“我是周延的妻子，来给他送换洗衣物。”
警局不了解实情的同事甚至以为我在冷暴力她。
直播间的风向渐渐变了，有人开始刷：“知错能改就好，谁还没犯过错。”
甚至有人翻出我们大学时的照片，“看以前多甜，再试试吧”。
更让我暴怒的是，某天她竟在直播里哭着说漏了嘴：“其实他是周氏的少爷，他一直不喜欢提这些。”
“他出身那样好，站得那样高。或许早就有更配得上他的人，自然是不肯再回头看我了。”
我不愿意承认的身份，被她随口承认公布了出去。
弹幕瞬间翻滚得飞快。
我冲进家门时，她还在对着镜头擦眼泪，看见我进来，慌忙想关直播。
我一把夺过手机，让镜头正对着我。深吸一口气，盯着屏幕里映出的自己，声音哑得像被砂纸磨过：
“好，既然你想摊开来说，那我这一次就当着直播和你掰扯清楚！”
林晚晚下意识想抢回手机，我伸直手臂不让她有这个机会。
“你说我现在不爱你了，对，我是不爱了。可我曾经爱你的时候，你是怎么对我的？”
“你说我不关心你的工作，可你刚做主播时被黑粉追着骂，是我熬夜一个个举报澄清。你和陈峰合作带货，有次产品质量出了问题，是我带着人跑遍全城给买家换货道歉。你们直播时设备出故障，我凌晨三点扛着新设备赶去救场。”
“这些事，你早都忘了吧？”林晚晚眼尾猩红，眼底难得浮现一抹愧疚。
我无动于衷，继续道：“为了给你抢那个代言，我去求了那个逼死我妈的男人，那个我恨了一辈子的人！我在他面前弯下腰的时候，你在和陈峰庆祝‘合作顺利’，你记得吗？”
“你说我小气、爱吃醋。你在宾馆被我撞见，说只是谈工作，我信了！当我亲眼在监控里看到你抱着陈峰玩角色扮演的时候，我第一反应甚至是给你找借口！你打掉孩子，转头就用家暴泼我脏水，那也是我的孩子啊！我作为他父亲却是最后一个知道他存在的人！”
“还有去年冬天，陈峰指使人堵我在巷子里，打断我三根肋骨的时候，你毫不犹豫相信他的诬陷，甩了我一巴掌，又让人狠狠揍了我一顿！”
“如果这就是爱你的报应，时至今日，我该还清了吧！”
我的声音开始发颤，积压多年的委屈像决堤的水，“我为你碾碎傲骨，为你咽下屈辱，为你扛下所有烂摊子可你呢？现在我只想离个婚，你还要开着直播榨干我最后一点价值！”
林晚晚的脸从红到白，最后瘫坐在地上，眼泪砸在地板上。
“对不起，老公，我错了。”
“我不知道你为我做了这么多，我没有想榨干最后一点价值。我是真的想挽回”
我打断她的话，盯着她惨白的脸，一字一句砸下去，“我真后悔，这辈子认识你！”
说完，我抬手按灭了直播键。客厅里死一般的静，只有她压抑的呜咽声在回荡。
我把手机扔回给她，拿出离婚协议：“签了协议，走吧。”
“这房子是我妈留给我最后一点东西，我不可能留给你，其他的随你处置。”
她盯着我看了很久，久到我以为她又要撒泼，却见她拿起笔，颤抖着在末尾签下名字。
“周延。”她站起身，声音轻得像叹息，“我好像真的把你弄丢了。”
我没说话。
门关上的那一刻，我听见外面传来压抑的哭声，渐行渐远。