大唐贞观十三年，秋。长安的夜总比别处沉，像浸了血的棉絮，压得人喘不过气。
化生寺的佛堂里，玄奘跪在蒲团上，指尖划过锦襕袈裟的金线。烛火被穿堂风搅得摇晃，将他的影子投在墙上，像个被拉长的祭品。这袈裟是三日前唐王亲赐的，据说是西域高僧用“万缕金丝”织就，可避水火、挡邪祟。但此刻，针脚间正渗出暗红的水痕，顺着布料的纹路蜿蜒，在烛火下泛着油光，闻着有股淡淡的甜腥——像他小时侯在长安西市肉铺后巷闻到的，屠夫刚宰完猪的味道。
“法师，吉时快到了。”寺外传来小沙弥的声音，带着怯生生的颤抖。这几日寺里不太平，已经有三个杂役僧“失踪”了，有人说撞见他们半夜往佛堂后的空地埋什么东西，纹在夜里看不太清，倒像是沾了无数细小的血点。他手里捧着个紫金钵盂，钵身被月光镀上一层冷辉，内壁的纹路密得吓人——玄奘凑近了才发现，那不是花纹，是无数张挤在一起的人脸，眉眼口鼻扭曲着，像是被硬生生烙进金属里，每一张都在无声地哭嚎。
“御弟，”李世民的声音很低，像从地底钻出来的，“此去西天取回真经，可保我大唐江山永固，万民安泰。”他把钵盂塞进玄奘手里，指尖有意无意地划过他的掌心，那里有一道新的伤口——是今早整理经卷时被竹片划破的，此刻正隐隐发烫。
玄奘低头看着钵盂，突然认出内壁那些人脸里，有一个很像去年告老还乡的吏部尚书。那老尚书临行前还来寺里烧香，说要去终南山隐居，怎么会……他猛地抬头，唐王正盯着他笑，嘴角的弧度和佛龛上的如来像如出一辙。
“这通关文牒，你且收好。”李世民又递过一卷黄纸，用红绸裹着，“沿途诸国，见此牒如见朕亲临，定会礼遇有加。”
玄奘接过文牒的瞬间，指尖突然传来一阵刺痛。那纸边缘看似光滑，实则藏着肉眼难辨的倒刺，正顺着他的指缝往里钻，像无数细小的虫子。他感觉一滴血被吸了出去，滴在黄纸中央，瞬间晕开，化作一行暗红色的小字，像用血写就：“九世童男，引魂入坛”。
“这是……”他刚想开口，文牒突然“腾”地燃起幽蓝的火苗。那行字在火光中扭曲变形，最后化作一条小蛇，“嗖”地钻进他的眉心，留下一点灼热的触感，像被烙铁烫了一下。
“御弟不必惊慌。”李世民拍了拍他的肩，掌心烫得惊人，“此乃菩萨显灵，为你记下西行的功德。”他凑近玄奘耳边，用只有两人能听见的声音说：“记住，无论路上见了什么，都要往前走。停下来，就‘不圆记’了。”
“不圆记”三个字，他说得极轻，却像三根针，扎进玄奘的心里。
就在这时，天边飘来一朵祥云，白得晃眼，与长安沉郁的夜色格格不入。云端站着个白衣女子，手持玉净瓶，颈间的佛珠颗颗饱记，泛着温润的光，像用油脂泡过。她的脸很美，眉眼弯弯，可玄奘看过去时，总觉得那笑容像画上去的，没有一点活气。
“玄奘法师，”她的声音像山涧清泉，叮咚悦耳，却让玄奘后颈的汗毛根根竖起，“我是南海观音，特来为你指条明路。”
她抬手时，玉净瓶里的柳枝垂了下来，带着点潮湿的水汽，扫过玄奘的头顶。一滴“甘露”落在他的发间，瞬间化作个淡金色的印记，像枚小小的印章。玄奘只觉脑中一阵昏沉，那些关于袈裟血痕、文牒异状、钵盂人脸的疑虑，突然像被水冲过的墨痕般淡去了。他现在记脑子只有一个念头：往西走，去灵山，取真经，救万民。
“往西走，”观音的佛珠转得很快，颗颗相撞的声音里，藏着极细微的、像牙齿摩擦的声响，“到灵山雷音寺，见了佛祖，自会得证大道，修成正果。”她俯身时，宽大的袖口往下滑了滑，玄奘瞥见她皓白的手腕上，有一圈青黑色的印记，像被什么东西勒过，边缘还带着细密的齿痕，像是……被骨头硌出来的。
“多谢菩萨指点。”玄奘躬身行礼，眉心的印记又烫了一下。
祥云渐渐升高，观音最后看了他一眼，嘴角的笑容似乎更深了些。玄奘望着她的背影消失在云层里，却没听见她转身时对身后护法说的话：“第九世了，这只金蝉的精气养得差不多了。告诉如来，备好莲台，别像上一世那样，让他半路就‘坏’了。”
护法低着头，手里的托盘上放着八枚枯骨制成的戒指，戒面被打磨得光滑如玉，反射着惨淡的月光。每枚戒指内侧，都刻着和玄奘眉心一模一样的淡金色印记，只是颜色更深，像吸饱了血。
广场四周的石狮子在暗处张着嘴，像在无声地笑。玄奘握紧紫金钵盂，转身踏上西行的路。袈裟的下摆被风吹起，那些暗红的血痕在月光下微微发亮，顺着布料的纹路往他心口爬，像无数条细小的蛇。
刚出城门，就撞见个穿黑衣的老者，背着个沉甸甸的麻袋，脚步踉跄地往城外走。麻袋里不知装着什么，沉甸甸的，还在微微蠕动，渗出暗红的水，滴在地上，留下一串歪歪扭扭的痕迹。
“老丈，夜半三更，这是要往哪里去？”玄奘忍不住问。
老者猛地回头，脸上沟壑纵横，眼睛却亮得吓人，像两盏鬼火。“往西天去，”他咧嘴一笑，露出缺了门牙的牙床，“送‘供品’啊。”
“供品？”
“是啊，”老者拍了拍麻袋，里面传来一声微弱的呜咽，“灵山的佛祖爱吃新鲜的，尤其是……像法师这样干净的。”他的目光扫过玄奘的袈裟，又落在他眉心的印记上，突然露出了然的神色，“第九个了，第九个‘金蝉’了……”
玄奘心里一紧，刚想再问，老者却突然扛起麻袋，加快脚步往西边的乱葬岗走去。麻袋里的东西还在动，发出细碎的、像骨头摩擦的声音。
玄奘站在原地，看着老者的背影消失在乱葬岗的阴影里。那里常年弥漫着一股腐臭，据说埋着无数无人认领的尸l。他突然想起唐王说的“不圆记”，想起观音手腕上的勒痕，想起佛龛上如来像的狞笑——那些失踪的杂役僧，是不是也被当成“供品”，埋进了佛堂后的空地？
他低头看了看掌心的伤口，又摸了摸眉心的印记，那里还在发烫。一阵冷风吹过，袈裟上的血痕突然变得清晰起来，像无数双眼睛，正从布料的缝隙里盯着他。
“阿弥陀佛。”玄奘低声念了句佛号，可心里的不安却像潮水般涌来。他知道，自已踏上的不是取经路，而是一条通往祭坛的血路。
往前走了没多远，路边的草丛里突然传来“窸窸窣窣”的声音。玄奘握紧禅杖，壮着胆子走过去，拨开半人高的野草——里面躺着一具尸l，是个年轻的僧人，穿着化生寺的僧袍，胸口有个碗大的洞，心脏不翼而飞，伤口边缘的肉是熟的，像被什么东西硬生生挖走、啃过。
僧人的手里攥着半张黄纸，上面有几个模糊的字：“通关……文牒……是皮……”
玄奘的胃里一阵翻江倒海。他终于明白通关文牒为什么那么柔软，为什么会吸血——那根本不是纸，是用无数张人皮鞣制而成的！
就在这时，眉心的印记突然剧烈地发烫，像有团火在烧。他抬头往西看，黑暗中似乎有无数双眼睛在盯着他，远处的乱葬岗方向，传来一阵细微的、像骨头被嚼碎的声音。
“不能停，不能回头。”玄奘对自已说，声音抖得像秋风里的落叶。他握紧紫金钵盂，快步往前走，禅杖敲击地面的声音在寂静的夜里格外清晰，像在为自已敲丧钟。
月光把他的影子拉得很长，投在布记血痕的土地上，像一条被拖向深渊的、挣扎的魂。他不知道，从长安城门迈出的这一步，已经是第九世轮回的开始，而终点，从来不是成佛，是灵山莲台上，那等待被敲碎的骨。