去年冬天，林琛难得有空，说发小从国外回来了，正式带我见见他们。
包间门开，暖气混谈笑涌来。
林琛搂着我的腰介绍：“我女朋友，顾时宜。”
寒暄声中，一个戴金丝眼镜的男人看到我脸时笑容僵住，眼神掠过惊愕。另一个略胖男人举杯的手顿住，眼神复杂惊惶。
我只当是初见不自然。
林琛轻轻捏了捏我的手，示意我别在意。
酒过三巡，眼镜男喝高了，摇摇晃晃地走过来，
“琛……琛哥！真、真替你高兴！祝你和诺诺长长久久……”
周围瞬间安静。
胖男人赶紧搂住他的脖子，夸张地打哈哈，
“喝高了吧你！嫂子别介意啊，他这破酒量！嫂子是顾时宜，顾大美女！记住了啊！自罚三杯！快！”
林琛脸上的笑容依旧温和，
“他这人喝了酒就不知道在说什么了。时宜，别理这醉鬼。”
现在想来，那分明是刻在他骨子里、呼之欲出的名字——诺诺！许诺！
他们都知道！
林琛的兄弟圈，全都心知肚明！
他们知道我的存在，知道我这张脸意味着什么，知道林琛在玩一个怎样荒谬而残忍的替身游戏！
我不是顾时宜，在他们眼里，我只是顶着“诺诺”影子的赝品，随时都可能被正主取代！
一股冰冷的寒意和愤怒从脚底板直冲天灵盖。
我像个蒙眼小丑，在别人精心搭建的戏台上，卖力地扮演着另一个女人的爱情，还自以为感动了天地！
我猛地站起，眩晕中扶住书桌。
不能再待在这毒气弥漫的房子！
我跌撞冲向卧室，拉开衣柜。白、粉连衣裙整齐挂着。五年，我像个洋娃娃任由他以爱之名将我装扮成宁一个女人的模样。
我胡乱地抓出几件衣服，塞进行李箱。
拉开底层抽屉，指尖碰到一个深蓝丝绒小盒。
鬼使神差，打开。
里面没有首饰，只有一张对折磨损的纸——英文医疗报告复印件。
患者：xu
nuo
(许诺)。
诊断结论中，一行加粗句子烫进瞳孔：
【近期脑电波监测显示，患者对外界特定强刺激呈现可重复微弱神经激活信号，提示意识层面存在初步觉醒迹象。苏醒可能性评估：显著提升。】
报告日期：三个月前！
三个月前！正是林琛开始频繁催促我拍婚纱照、着手“低调”办理结婚登记的时候！
原来如此！许诺的脑电波动了！她要醒了！所以他急了！需要在她醒来前，把法律名分钉死！把替身变成“许诺”的合法躯壳！只等诺诺睁眼，上演“狸猫换太子”！
而我，顾时宜，这个愚蠢的、奉献了一切的赝品，到那时连痕迹都会被抹去！
荒谬感和被榨干的恶心感如海啸淹没我。
我冲到洗手间剧烈干呕。
镜中女人脸色惨白，眼中燃烧绝望和愤怒的火焰。
林琛。
许诺。
你们想要“圆满”？
我偏要它碎得渣都不剩！
冰冷的水泼在脸上，眼神锐利冰冷。
顾时宜，该醒了。你的手，是用来握手术刀救人的，不是接垃圾的，更不是做垫脚石的。"}