王景然被确诊癌症那晚，王嘉攥着报告单在楼梯间发疯似的抽烟。火光在漆黑里明灭，映出他发红的眼，烟灰簌簌落在
“中期”
两字上，烫出焦黑的洞
——
就像命运给王景然的人生，硬生生剜了道疤。等他回病房，却撞见王景然支着身子找画册，骨节分明的手翻得发抖，听见动静，扭头笑：“找你以前画的丑东西，想看看能不能笑到忘记疼。”
王嘉把烟掐灭在手心，血腥味混着尼古丁味漫开，他扑过去抱住王景然，哑着嗓子：“别找了，我画新的，画能把病痛都赶走的画……”
化疗把王景然的头发啃成稀稀拉拉的草，王嘉却在他病房养了盆蒲公英。白绒绒的球在窗台晃啊晃，王景然蜷在被子里笑他：“你想让我把癌细胞当种子吹走啊？幼稚鬼。”
可趁王嘉不在，他会小心摸蒲公英的茎，把绒球拢在掌心，像捧着自已仅剩的、摇摇欲坠的生命力。刘靖怡来送笔记，撞见这幕，想起大巴上王景然看王嘉的眼神，烫得能把冬雪融成春溪，她把笔记轻轻放下，退出门时，听见王景然对着蒲公英嘟囔：“你要是能带着王嘉的傻劲儿飞进我骨头里，把癌细胞都赶跑就好了……”
王绍庭和刘晋垚把画架搬到化疗室，颜料和消毒水味缠在一处。王绍庭画王井然输液的手，血管青黑得像条冻僵的蛇，可刘晋垚偏要在画角添个举着棒棒糖的小太阳。王景然瞅着画笑：“这太阳是童工吧，举糖举得比我化疗还累。”
刘晋垚把颜料抹他病号服上：“等你好啦，让这小太阳给你当跟班，天天给你举糖！”
化疗的药劲上来，王景然疼得冷汗打湿枕头，却攥着这幅画不撒手，画里的小太阳，成了漫漫长夜唯一的火把。
王嘉开始偷偷接私活，为了多赚治疗费，整宿整宿熬。有回王景然凌晨疼醒，看见他趴在床边，电脑屏幕蓝光映着青白的脸，CAD
图上的线条像爬记墙的蛛丝。王井然摸她白嫩的脸，他猛地惊醒，慌慌张张关电脑：“吵醒你了？我这就走……”
王景然把她手拉进被窝，掌心覆在自已凸起的肋骨上：“王嘉，别把自已熬成一副空壳，我要是走了，连个骂你傻的人都没有……”
王嘉咬着牙没让眼泪掉下来，他怕咸涩的泪，会浇灭王井然拼命抓住的那点生机。
刘靖怡在天台遇见王嘉时，他正对着风吼：“凭什么是他啊！”
吼声撞在远处高楼，弹回来碎成渣。刘靖怡递给她罐啤酒，听他灌下半罐，带着哭腔说：“我不怕花钱，不怕熬夜，可我怕他眼睛里的光，慢慢被病痛啃没了……
你见过他以前在大巴上笑吗？能把整个春天的花都比下去，现在呢，笑一下都要喘半天……”
刘靖怡望着楼下穿梭的车流，想起自已藏在心底的喜欢，和王井然、王嘉这份在病痛里打滚的眷恋，突然分不清，到底是王井然离不开王嘉，还是王嘉的命，早和王井然缠成了死结。
王井然的病情出现转机，是在一个飘雪的清晨。他能自已捧着粥碗喝粥，把米粒撒得记桌都是，却笑得像个抢到糖的孩子。王嘉红着眼眶给蒲公英换盆，王井然把脸贴在玻璃上喊：“王嘉你个大笨蛋，蒲公英早被我吹到你电脑里啦！”
后来他们推着轮椅去后山，王井然让王嘉把他抱那块数云的草地。雪落在王嘉肩头，王井然伸手接，说：“你看，雪化在手里，像不像癌细胞在逃？”
王嘉把他冰凉的手捂热，从怀里掏出幅画
——
画里两个小人追蝴蝶，一个举着棒棒糖小太阳，一个头发稀稀拉拉，可笑得比春天还亮。王井然揉他头发：“还是这么丑……
但丑得我想活到一百岁，天天骂你。”
远处，刘晋垚举着新画的太阳，追着王绍庭喊
“把太阳画大些呀”，雪地里的笑声，混着王井然清浅的咳嗽，成了这场抗癌战役里，最鲜活的注脚