村里连着下了三天雨，溪水涨了，水洼里能照见人的倒影。村头那株老枣树下，几只鸡在泥地里翻刨，一只瘦狗懒懒趴着，不知是在守家，还是在打盹。
沈绾起得早，在柴房劈了几根柴，额头上的汗混着潮气，湿漉漉地贴着鬓角。她已在这村子落脚第九日了，依旧小心，不多说，不多问，心里却一笔一划地记着每个人的眼神和脚步。
这日午时，村中忽然乱了。
“鱼呢？锅里的鱼呢！”王婶扯着嗓子，从家中一路喊到村头。
她是村里有名的寡妇，性子利落，平日好生强势，却极护小。今儿原是要为读书的孙子炖锅鱼——那是村长送的两尾溪鲤，她熬了小半天汤，结果……锅底朝天。
“我亲眼瞧见你家大妞往我家门口溜达！”王婶一指，就是邻居李二家的女儿，一个十二三岁的姑娘，怯怯地躲在母亲身后。
“王婶你别胡说！”李二嫂一急，声音拔高。
“那鱼汤可是我孙儿补身子的！她嘴上没说，手脚却快！谁家孩子这样教的？”
两人越吵越响，街口围起一圈人。有的摇头叹气，有的眼神躲闪。那锅鱼好不好吃是小事，可“偷吃”的罪名，一旦落在孩子身上，传出去就抬不起头了。
沈绾在人群外站了片刻，忽然上前一步，轻声道：
“王婶，您当真是炖好了鱼？”
王婶一愣，没答。
沈绾缓缓说：“我见您那灶口下火还旺着，锅盖掀得也不整齐……像是刚出锅不久。不如让我看看那锅底。”
人群侧开条道，沈绾提了裙角，弯腰揭开锅盖。锅底还热，但却干得不彻底，还有几根鱼刺贴在锅边。
她捡起鱼刺看了看，问：“您炖的鱼，去过刺吗？”
“没呢，那鲤鱼刺多，我本想着……等等！”王婶瞪大了眼，“我孙子呢？”
这时，有人小声道：“在屋后柳树底下睡着了，我刚瞧见。”
沈绾微微一笑，道：“不如咱去看看。”
果然，在柳树下的土炕草堆里，小小的孙儿躺得正香。嘴角还粘着点汤汁，身边是个小破碗，底下有几根鱼刺。
王婶脸上一阵红一阵白，既想骂人又想笑，转头望着李二嫂，嗫嚅道：“是我误会了。”
李二嫂眼圈都红了，拉过自家闺女抱进怀里，一句话也说不出来。
人群散了。
王婶拉着沈绾的手：“这姑娘有眼力，我火气大，若不是她……这场面怕要闹僵。”
傍晚，天边有了微红的霞光，沈绾坐在柴房外，洗着手上的刺。
妇人走来，递给她一碗热粥：“没想到你年纪轻轻，让事比我们老娘儿们还稳。”
沈绾接过碗，笑了笑没说话。
她看着远处渐渐归家的村民，有人牵牛，有人背柴，有人抱着孩子哄睡。人间最难的，或许不是惊天动地的大仇，而是守住每一顿饭，每一份情，不让彼此伤了心。
她知道，她还不属于这里。
但至少，在今晚，她被这个世界稍微接纳了一寸。