14

14
这是一个肉眼可见的分水岭。儿子的体重继续飙升,但成绩一路下滑,和成绩一起差下去的还有他的态度。明明是他爸爸做了缺德事,到头来他连我一起恨上了。他没有恶言恶语,但就是软抵抗。你让他写作业,他当没听见；你让他少吃点甜食,他当没听见；你让他出门跑个步,他仍然当没听见。他的身躯有我两倍大了,我就算有打他的冲动,也不知道往哪里下手,才能让他有痛感了。
考完雅思之后没多久,是中考。
我发现了一个奇怪的现象：当你有一个中考的儿子的时候,你会发现围绕在你周围的全都是跟中考有关的人和事。这些人和事就像早就预备好似的,从其他各个角落钻出来与你会合。
我轻而易举地打开了一扇看上去不起眼的奇特的大门。大门背后是无限的新鲜知识——加分项、特长生、招生班、留学中介、奥数班、一等奖,如此充满诱惑力的东西,其中的任何一项后面都挤满了想攫取它的人,我的儿子在这个人群中的最末端。不管冲在前端的人究竟能捞到什么已被证实的切实好处,光是末端这个位置就够让人沮丧和自卑的。
王嘉瑞中考分数出来了,不出所料,惨不忍睹,等了半个多月,没有一所普通高中发来录取信。王辉再婚的消息到底传到我的耳边。老伤新痛,我的感觉糟透了。正当我觉得世界一片灰暗的时候,王嘉瑞的雅思成绩出来了：六分！远超我的预期,也成了我最后一根救命稻草。
就我个人来讲,我非常希望孩子留在我身边。失去婚姻之后再失去孩子,恐怕后面的生活很艰难,所以没考虑让孩子留学的事。但是,王嘉瑞无学可上,只剩下拿得出手的雅思成绩。一想到中考结束,孩子们大人们都在谈论这个事,觉悟好的,已经提前在学高中的课程。每天都有更优秀孩子的传奇故事传来：某某的儿子进京参加奥数比赛,获得全国一等奖；谁的女儿竟然通过了《最强大脑》的初选；谁的孩子上了央视英语擂台……这些新闻从手机、邮箱、电话、老师和其他家长的口中源源不断地传来。人人疯魔一样想进好高中、好大学；人人都怕当底层人,怕扫大街,怕当快递员,又假惺惺地说劳动最光荣。
我心里明白,这往后我儿子将一直生活在不如别人的境地里,我必须得接受这个现实了。有一阵子,我说服儿子和我一起跑步,孩子艰难地跟在我身后,双腿发出摩擦的声响,使我无比心烦。我失眠很严重,有时走在户外,都觉得透不过气来。有一天,我们母子俩走在小区外面的人行道上,天不知不觉黑了,儿子被我落在身后,渐渐地,他的身躯模糊成一座小山似的。我停下来等他走近,他站在原地迟迟不动,我只好往回走,快到跟前的时候,我看到他的脸色阴沉,张大嘴巴直喘气。
走不动了吗再坚持一会儿。
他没有理我。我耐住性子,站在他身边,再给他一点时间。
突然,他口齿不清地说：
陈逸进南外了。
什么
你明明听见了。说完,儿子艰难地迈开腿,往前挪去。
南外意味着什么南京外国语高中,在所有人心目中,意味着大好前程：不用参加国内高考,直接被国外的名校提前录取,然后进入世界一流的大学去学习,那个时候,就不是一份稳定的工作、一个脸面的问题,是实实在在的大好前程摆在他面前……
一阵心酸涌上心头,一个声音突然在我脑子里回响：
快想办法,不然就晚了！我突然生发了孤注一掷的决心,让孩子出国留学,让他摆脱这无边无际的压力,远离无处不在的同伴压力、升学压力。
这个念头像用手拨开了森林里茂密的枝杈,看到了远处炊烟袅袅升起一样令我兴奋不已。
我知道自己的经济能力没有达到这一步,可是这个念头就是驱赶不了,脑子里那个声音还在对我说：快想办法,不然就晚了。
一种莫名的悲壮感升起来。我隐隐明白,王嘉瑞才是我生活跌入谷底的根源,我不是光指经济,还包括精神的苦闷。从他上小学,我的生活方式改变了；他上中学,我的婚姻破灭了；现在,他中考结束了,失败的虚线变成实影飘在眼前,一大片,无处躲闪。我知道,解决这烦恼,必须大力一搏。
果然,我把这个想法告诉王辉,他用一种你一定疯了的眼光打量了我一会儿,然后坚决表态说,他的第二个孩子即将出生,他才刚刚贷款买了一个两居室,根本无力承担任何费用。他让我后果自负。
他的态度在意料之中,却也触怒了我,使我确定王嘉瑞需要摆脱这样的父亲和这样的环境。我甚至想象王嘉瑞成功之后,王辉对背叛家庭和儿子感到后悔莫及。八月份,我和一家中介机构签署了留学协议,委托他们把王嘉瑞送到英国去上夏令营。如我所料,王嘉瑞喜欢国外的环境和气氛。我趁机告诉他：
如果你喜欢英国,就不要在国内上高中了。直接上英国的A-Level课程。
那得多少钱王嘉瑞瞪大了眼睛。
钱的事你不要管。其余的什么事情你都不要管,念好你的书就行了。
不会吧,妈妈你彩票中奖了孩子总算有心思跟我说说话了。他眼睛里闪着光,期待地盯着我。此前我们看过电视新闻：一个很有钱的爸爸为了教育自己的孩子,装扮成穷人,直到孩子大学毕业,直接向他揭开谜底,孩子感动而泣。还有就是身世显赫的父母继承了不明遗产,就像我小时候常常做这样的白日梦。
保密！我故意装出神秘莫测的样子,不正面回答他,我想,兴许这样一来,他能摆脱什么都不如别人的感觉,重新做人。
无论如何,王嘉瑞相信钱不是问题之后,他答应去英国。
王嘉瑞刚刚办好留学手续之时,我则以迅雷不及掩耳之势卖掉了这套价格翻倍的学区房。我算准了,这笔钱够王嘉瑞读完高中和大学。如果王嘉瑞受到了好的教育,上了名校,将来到大城市发展,我在这里有没有房都不那么要紧。王嘉瑞的脚还没有踏上英国国土,我从市中心的一品家园搬到了郊区的出租屋里。
这个决定跟我当初要买这套学区房时一样坚决、果断。可以说,把儿子送到英国去上高中,是我的最后一搏。我每天都幻想他能脱胎换骨,一蹴而就,把不堪的家庭记忆甩到脑后,在新的环境里激发出深不可测的能量。不过,我也做好了他更差的打算。类似的故事我也听到许多,一个优异的中国留学生到了美国上高中,离开家长的监督和管束之后失去控制力,一年激增五十磅体重,而成绩下滑到不合格要被学校除名的程度,盖因中国孩子习惯了严厉的填鸭式教育,而美国老师却不愿像赶牛马一样鞭策学生……
儿子离开之后我有机会回顾自己近乎病态的好胜心,也经常觉得自己变得不像自己。但周围却没有任何人觉得我做错了。相反,有孩子的父母过来跟我打听,我收获了许多友谊和赞美。我相信自己给了别人一些错觉。他们想,连李连秋这种条件的人都有能力有决心送孩子出国留学,我们还有什么理由不送呢！他们甚至因此而觉得自己不如我有心机有胆识。
如我自己所言,我孤注一掷,也做好了王嘉瑞一跃成为学霸和继续成为学渣的两手准备,唯独没有想到第三种情况发生了：儿子在情感上一天天疏离我。出国前短暂的融洽相处之后,儿子变得更加冷漠。我有时候想和他视频聊聊天,无论我说什么,他总是会嗯好是。能少说几个字就少说几个字。我父母也联系不上他。我妈说,这孩子不会是白眼狼吧,站到他爸爸那边去了吧他妈妈算是把天上的星星都摘下来递到他手上了呀。
王嘉瑞比我想象的更忙也是真的,除学科课程之外,学校有非常多的活动提供给学生参加,比如马术、高尔夫、丛林探险、滑雪等。从他的英国监护人那里,我知道他爱上了踢足球,每周有三个下午都在球场。
那怎么行,他应该加强英文,他的英文……
可是运动更重要啊,那位未曾谋面的台湾监护人完全不理解我的焦虑,我要求她帮我把足球课换成英文补习时,她在电话里笑着回敬我说,那是王嘉瑞自己的选择呀！
那么他的成绩……
不算差,还不错,很顺利。每次都这样,让我有一种把握不住什么的感觉,同时让我真正头疼的是每个月的费用。除中介费、学费和学校各种杂费之外,我还要付他的住家开出来的日常开销。包括王嘉瑞的足球课、运动服、聚会时分摊的饮料钱,这些费用远远超过我当初的预算。每当信箱里收到繁体字的问候,我的头皮就发麻。
有一次,我跟王嘉瑞视频,婉转地让他节约开销,不必要的钱尽量不要花。
我已经很节约了,就因为我花钱过于算计,其他人都不带我玩了。我们学校的中国同学,他们每个月的零花钱至少五百英镑。
中介证实了王嘉瑞的话。和他同时来的五个来自中国的同学,王嘉瑞几乎不跟他们其中的任何一个来往。
他们太有钱了,他们出去逛街,花钱眼睛都不眨,他们从头到脚,浑身都是名牌。
听出王嘉瑞的声音里既有羡慕,也有委屈。
你不能跟他们比,如果不想占人家的便宜就离远点吧。
我正是这么做的。因为觉得我小气,其他人都不带我玩了。
不要自寻烦恼,你要跟你初中的同学比、小学的同学比,他们有几个出国了
我只能跟站在我身边的人比。
有什么好比的
让我跟人比的是你们呀。他小声地嘀咕一声就不再说话。他并没有吼叫、争执,或者怄气。但这个程度,已足够让我们的谈话不欢而散。我本来期望,王嘉瑞得到了留学的机会,应该更珍惜更感动更幸福才是。但事实表明,他并没有摆脱同伴压力,相反,同伴压力不是减小,而是加大了。
他似乎正在一步步脱离我的节奏,但也并没有走向我期望的那个方向,因为距离,我觉得他越来越捉摸不定。这是可怕的全新体验,倾其所有,却未能得到任何回报。我不想夸大经济上的拮据,我还没有沦落到捡菜场上的菜叶吃。不过,剩下我孑然一身的时候,窗外呼呼而过的车辆都在提醒我的落寞和失败,我未来的虚无和抗争的无效。