天色未明，只有一线微弱的灰白光晕染在窗棂上。
林秀几乎是立刻就醒了，她侧耳听了听，身旁两个孩子呼吸均匀，这才极其缓慢地、一点点地挪动身体坐起，生怕压着的破旧木板床发出一丝呻吟。
借着熹微晨光，她看到铁柱的小脸不再滚烫，汗湿的额发贴在苍白的皮肤上，虽然仍显虚弱，但总算退了烧，此刻他小小的身子蜷着，胳膊紧紧搂着姐姐小花，睡得正沉。
林秀赤脚下地，冰凉的泥土地让她打了个寒颤。
她走到屋角冰冷的灶台前蹲下，摸索着划亮火柴。
第一根，“嗤”一声灭了。
第二根，燃起一点微弱的火苗，凑近灶膛里带着湿气的柴禾，只引出一缕呛人的白烟，瞬间又熄灭。
直到第三根火柴，火苗才勉强舔上干燥些的引火草，接着浓烟滚滚，熏得她眼睛又涩又痛，眼泪不受控制地往下淌。
“唉……”一声低不可闻的叹息消散在烟气里。
她背过身，飞快地从无人能见的“空间”里取了那包仅剩的方便面，指尖摩挲着包装袋，最终只撕开一个小口，小心翼翼地倒了半包调料进旁边已经添了水的陶罐里，煮起了寡淡的稀粥。
粥刚咕嘟冒泡，带着一点奇异的香味，小花就揉着眼睛，悄无声息地站在了厨房门口。
“娘。
”她声音还有些沙哑。
不等林秀回应，六岁的小人儿已经熟门熟路地踮脚拿下碗柜里的三个豁口粗瓷碗，又拿起筷子，一一摆在矮小的饭桌上。
接着，她跑到院子里，从窗台下小心翼翼地捧起几片晒得干瘪的野菜叶子，回来仔细洗净，用小手撕成碎片，撒进粥锅里，给灰白的粥添了点若有若无的绿意。
“娘，赵婶子给的野菜晒干了，就剩这些了。
”小花仰起瘦小的脸，眼睛在晨光下显得格外大，亮晶晶地望着林秀，带着一丝不易察觉的期盼，“这点……能换回半斤粗粮吗？”林秀的心猛地一揪，鼻腔泛起酸楚。
别人家这般大的孩子，还在泥地里打滚撒娇，她的小花，却已像个小大人般盘算着柴米油盐。
“今天娘去上工挣工分，你在家看好弟弟。
”林秀压下心头的情绪，伸手温柔地抚过女儿枯黄稀疏的头发，触感粗糙，“等娘晚上回来，给你们带好吃的。
”这话她说得自己都没底气。
昨天王妇女主任那张刻薄的脸和不容置疑的话语，像冰冷的石头压在她心口——半个月，如果她找不到能让大队接纳她们母子三人的正当理由，这间四面漏风、勉强能挡雨的土坯房，她们就得搬出去。
铁柱细弱的睫毛颤了颤，终于醒了。
林秀连忙舀起温着的半碗稀粥，那粥清得几乎能照见碗底豁口，只带着一丝若有若无的方便面调料的咸香味。
她用勺子小心地喂进铁柱干裂的小嘴里，又趁他不注意，飞快地从口袋里摸出一颗水果糖，剥开褪色的糖纸，塞进他嘴里。
一股久违的甜味瞬间在口腔弥漫开，铁柱原本黯淡的眼睛倏地一亮，像蒙尘的星星被擦拭干净。
他含了两秒，立刻就要吐出来，小手费力地举着，含糊不清地说：“给…给姐姐…”“乖，你自己吃，吃完了病就好了。
”林秀按住他的小手，温柔地亲了亲他汗湿的额头，声音放得更轻，“娘这儿还有呢，姐姐也有。
”安抚好孩子，趁着小花去院角倒洗碗水，林秀意念微动，意识沉入“空间”。
昨晚睡前撒下的速生白菜种子，此刻已钻出指甲盖大小的嫩绿叶片，湿漉漉地挂着水珠，生机勃勃。
角落那个简陋的木架上，原本只放着几包过期药和纱布的小药箱里，竟多了一小瓶棕色的玻璃瓶——云南白药！林秀心头一跳，立刻想到了赵寡妇那只红肿的手腕。
“赵姐的手有救了！”她几乎是立刻抓起药瓶，小心塞进打着补丁的裤兜深处。
“当——当——”村头生产队的大钟被敲响，沉闷而悠长，催促着人们上工。
林秀不敢耽搁，最后看了眼炕上依偎在一起的孩子，转身快步走出院门。
晨雾尚未完全散去，田埂上已经站了不少人，大多是和她一样面带菜色的妇女。
生产队长是个皮肤黝黑、面容严肃的中年汉子，锐利的目光在她身上扫了一圈，没什么表情地扔过来一把木柄粗糙、锄刃锈迹斑斑的锄头。
“新来的？去那边三号地除草，好好干，晌午给你记三个工分。
”“欸，知道了队长。
”林秀应着，双手接过沉重的锄头，粗糙的木头瞬间硌得她掌心发疼。
她顺着队长手指的方向望去，很快就在埋头苦干的人群末尾，看到了一个熟悉的身影——赵寡妇。
她正费力地挥动锄头，那只受伤的手腕裹着破布，肿得像个发面馒头，每一下动作都显得异常艰难和迟滞。
“赵姐！”林秀几步赶过去，压低声音，“您这手都这样了，怎么还来上工？”赵寡妇抬起头，露出一张被汗水浸透的脸，扯出一个比哭还难看的笑容：“唉，不干活，哪来的口粮？一家子张嘴等着呢…”她声音更低了些，带着一丝惶恐，“今儿一早，王…王主任又上咱家去了，话里话外的意思，是嫌你家…”话音未落，不远处田埂上响起一声尖利的呵斥：“赵翠花！在那里磨蹭什么！窝里头的病秧子不吃饭了是吧？！”赵寡妇像被针扎了似的，猛地一哆嗦，脸唰地白了，再不敢多说一个字，赶紧佝偻下腰，更加用力地挥起了锄头。
林秀清楚地看到，豆大的汗珠从她额角滚落，砸进干燥的泥土里，她紧咬着下唇，显然是在强忍着剧痛。
晌午歇工的哨声一响，妇女们三三两两聚在田埂上喘气喝水。
林秀左右看了看，拉着赵寡妇走到一垛半人高的干草堆后面，这里刚好能挡住大部分人的视线。
“赵姐，”林秀从最深的裤兜里小心翼翼地摸出那个小小的棕色玻璃瓶，“试试这个。
”赵寡妇看着那瓶子，上面印着她不认识的字，只觉得这东西精巧得不像村里该有的。
她那只红肿的手腕微微缩了一下，声音带着明显的犹豫和不安：“这…这得是金贵药吧？多少钱买的？我、我可……”“不要钱，”林秀打断她，麻利地旋开瓶盖，一股淡淡的草药清香飘散出来。
她扶住赵寡妇的手腕，将瓶口倾斜，往那红肿最厉害的地方轻轻抖落一层细密的土黄色药粉，“我娘家带过来的，说是祖传的土方子，治跌打损伤有奇效。
”药粉刚一沾上滚烫的皮肤，赵寡妇就忍不住“嘶”地吸了口气，不是因为疼，而是那股突如其来的清凉感，像酷暑天喝了口井水，瞬间缓解了火烧火燎的肿痛。
她惊讶地低呼：“咦！真神了！凉丝丝的，一下子就松快多了！”林秀看着她紧绷的脸庞舒缓下来，也松了口气，拿出干净的布条，动作轻柔地帮她把手腕重新包扎好。
做完这些，她又飞快地从另一个口袋里掏出一块用油纸简单包着的、硬邦邦的东西，塞进赵寡妇手里：“赵姐，快吃了垫垫肚子，别让旁人瞅见。
”赵寡妇低头一看，是块压得结结实实的饼干，颜色黄亮，闻着似乎还有点粮食的香甜。
她的手立刻抖得厉害，像捧着什么烫手山芋：“林妹子，这、这太金贵了！你家孩子……”“快吃吧，您帮我这么多，这算啥。
”林秀用力按了按她的手，让她握紧，“我心里有数。
晚上收工了，我去您家一趟，有点事想跟您商量。
”话音刚落，林秀只觉得胸口处猛地一热，一股熟悉的暖流无声无息地涌遍四肢百骸，比昨晚更清晰，更强烈。
她下意识地按了下胸口，强压下立刻沉入意识查看的冲动，但心中已了然——她的“空间”肯定又有了新变化。
午后的日头毒辣得像淬了火，明晃晃地悬在头顶，地面蒸腾起滚滚热浪，吸进肺里的空气都带着燎人的烫意。
汗水像断线的珠子，淌过脸颊，浸透了打补丁的粗布衣裳，黏腻地贴在背上。
锄头柄上的木刺扎进皮肉，掌心新磨起的水泡很快就破了，渗出血丝，混着泥土，每一次挥锄都带来一阵钻心的刺痛。
腰眼处像有根筋被死死拽住，酸痛僵硬，每次直起身都得咬着牙，缓上半天。
可她不敢停，每一次锄头落下，砸进板结的土地，都意味着那关系着孩子温饱的工分。
终于，“当——当——”收工的钟声敲破了沉闷的空气，林秀拄着锄头，眼前一阵阵发黑，耳边嗡嗡作响，几乎要栽倒在地。
她用力甩了甩头，撑着发软的双腿，随着人群挪到分发食物的地方。
她伸出颤抖、沾满泥污的手，接过两个黑黢黢、硬邦邦的东西——那是掺了大量野菜的杂粮面团子，表面粗糙，散发着淡淡的土腥气。
这就是她用一下午血汗换来的。
林秀心头一紧，顾不上自己饿得发慌的肚子，连忙用带来的破布小心翼翼地将两个野菜团子一层层包好，严严实实地塞进怀里最贴身的地方。
这是孩子们今晚的口粮，一点都不能少。
回家的路上，林秀特意避开了人多的大路，沿着一条被野草半掩的小径，深一脚浅一脚地拐向了村子边缘、那条被传得神神叨叨的断肠溪。
夕阳的余晖洒在水面上，泛着粼粼金光，四周安静得只剩下潺潺水声和偶尔的虫鸣。
溪水比想象中清澈许多，水底的鹅卵石和摇曳的水草都清晰可见，成群的指头大小的灰黑小鱼，摆动着尾巴，在石缝间灵巧地穿梭。
林秀警惕地扫视一圈，确认四下无人，才小心翼翼地在溪边一块湿滑的青石上蹲下身。
她伸出手探入水中，溪水冰凉刺骨，掬起一捧凑近鼻端仔细嗅闻，一股极淡却清晰可辨的硫磺气味立刻钻了进来。
“果然…”她心中了然，低声自语，“硫磺泉的味道…难怪说什么水鬼，怕是这气味和水质让人不适罢了。
这哪里是凶险之地，分明是还没被人发现的天然资源！”
心念电转间，她再次确认周围的动静，右手极快地往身侧虚空一抹，一个透明的塑料袋便凭空出现在掌心。