喻楚溪的日记:军训啊，姜皓严穿迷彩服的样子会不会很帅。
篮球赛结束后的第七天，江北附中的梧桐树开始大规模落叶。喻楚溪踩着满地金毯去教室时，听见广播里传来轻快的女声："同学们请注意，本周三将迎来为期两周的军训，请各班做好准备......"
她手里的素描本差点滑落。军训——这个词让她想起蓝白相间的迷彩服，想起烈日下的站军姿，更想起昨晚姜皓严在实验室说的话："秋天的太阳最毒，记得带防晒霜。"
"溪溪！"陈舒妤从身后蹦出来，手里挥舞着军训通知，"听说这次要去郊外的基地！还有夜间拉练呢！"她的眼睛亮晶晶的，忽然压低声音，"你说，姜皓严穿迷彩服会是什么样子？"
喻楚溪的耳尖瞬间发烫。她想起那个总穿着松垮白校服的少年，想起他后颈的碎发和小臂的疤痕，想象着他穿上笔挺迷彩服的模样，心跳忽然乱了节拍。
"想什么呢？脸这么红！"陈舒妤戳了戳她的腰，"走啦，去看公告栏的分班表！听说这次军训要重新分班，说不定能和帅哥同班呢！"
公告栏前早已围满了人。喻楚溪踮起脚尖，在密密麻麻的名单里寻找自己的名字。高一（5）班——她顿了顿，目光继续往下扫，忽然看见"姜皓严"三个字出现在同一行，后面跟着"顾言语"和"陈舒妤"。
"天呐！我们居然同班！"陈舒妤兴奋地拽住她的胳膊，"而且和两大帅哥同班！溪溪，这是不是天意？"
喻楚溪的指尖轻轻抚过名单上的名字，感觉像是被命运的手轻轻推了一把。她想起昨天在实验室，姜皓严给她看的那张军训准备清单，上面工工整整写着："防晒霜、水壶、舒适的鞋垫......"此刻，那些字迹仿佛还在眼前跳动。
"嘿，转学生。"熟悉的声音从身后传来。喻楚溪转身，看见姜皓严穿着件深灰色卫衣，手里拎着瓶矿泉水，"看分班表？"
她点点头，看见他目光扫过名单，唇角微微扬起："巧了，我也在五班。"他忽然从口袋里摸出个小铁盒，"给你的，润喉糖，军训时用得上。"
铁盒上印着复古的花朵图案，打开来，里面是薄荷味的糖块。喻楚溪想起昨天他说"军训时会很晒"，想起他指尖的温度，忽然觉得这盒糖比任何礼物都要贴心。
"谢......谢谢。"她轻声说，看见顾言语从远处走来，金丝眼镜在阳光下一闪。
"哟，这是在送礼物呢？"顾言语笑着凑近，"姜皓严可从来没给我带过润喉糖。"
"你需要吗？"姜皓严挑眉，"上次篮球赛，你喊破喉咙的时候，我可记得清清楚楚。"
两人斗嘴的模样让喻楚溪忍不住笑出声。陈舒妤趁机凑过去，和顾言语讨论起军训要带的东西，四个少年少女站在梧桐树下，影子被阳光揉成一团，像幅青春的速写。
接下来的两天，校园里弥漫着军训前的兴奋与紧张。喻楚溪在超市选购防晒霜时，总会不自觉地往男士护肤品区看——那里摆着姜皓严常用的那款防晒霜，瓶身是简洁的黑色，像他本人一样低调又可靠。
"要不要帮他带一瓶？"陈舒妤举着防晒霜在她面前晃，"反正他上次给你润喉糖了，礼尚往来嘛！"
"别乱讲！"喻楚溪红着脸把防晒霜放进购物篮，"只是同学之间的关心而已。"
"是是是，同学之间的关心。"陈舒妤挤眉弄眼，"那你帮我给顾言语带瓶驱蚊液呗？"
喻楚溪无奈地摇头，却在结账时悄悄多拿了瓶男士防晒霜。包装纸裹住瓶子时，她想起姜皓严在实验室的侧脸，想起他说"秋天的太阳最毒"时认真的模样，忽然觉得自己的小心思像颗埋在土里的种子，正在偷偷发芽。
军训前一天，喻楚溪收到了姜皓严的消息："明天早上七点在校门口集合，记得吃早餐。"她盯着手机屏幕，嘴角不自觉地上扬，回复："知道啦，你也是。"
发完消息后，她又补了一句："谢谢上次的润喉糖，很有用。"
几乎是秒回："不用谢，记得带防晒霜，别晒黑了。"
喻楚溪笑着把手机捂在胸口，感觉心脏在胸腔里欢快地跳动。她想起超市里买的防晒霜，想起明天就要开始的军训，忽然觉得期待比紧张更多——因为在那身迷彩服下，她或许能看到一个更真实的姜皓严，而她，也能离他更近一点。
那天晚上，她在日记本上写："九月二十日，多云。军训要开始了，有点紧张，又有点期待。他说记得带防晒霜，我买了和他同款的。不知道在迷彩服里，能不能藏住我越来越明显的心跳？"
窗外的梧桐树在晚风里沙沙作响，喻楚溪摸着床头的润喉糖铁盒，忽然觉得这个秋天的每一片落叶，每一缕阳光，都在为即将到来的军训做着铺垫。而她与姜皓严的故事，也将在那身迷彩服下，展开新的篇章。
第二天清晨，江北附中的校门口热闹非凡。喻楚溪穿着新买的运动鞋，背着装满军训用品的背包，远远就看见姜皓严站在梧桐树下。他穿着件黑色卫衣，手里拿着瓶矿泉水，正在和顾言语说话。
听见她的脚步声，姜皓严转头，目光在她身上停留了一瞬："来得挺早。"
喻楚溪注意到他背着的迷彩包上挂着个小机器人挂件，正是他在实验室做的那个初代机模型。阳光穿过挂件的齿轮，在他脸上投下细碎的光影，像极了他们第一次在实验室画画时的场景。
"给你的。"她鼓起勇气，递上那瓶防晒霜，"上次看你用这个，觉得不错。"
姜皓严挑眉接过，指尖触到她的掌心："谢谢，正好忘带了。"他把防晒霜塞进包里，忽然凑近她耳边，"其实我更担心你，毕竟某人上次看比赛，膝盖都撞青了。"
喻楚溪的脸瞬间烧起来。她想起那天在球场上，他单膝跪地救球的模样，想起他给自己涂碘伏时的温柔，忽然觉得眼前的少年比阳光还要耀眼。
"集合了！"班主任的声音响起。喻楚溪跟着队伍走向大巴车，路过姜皓严时，听见他轻声说："上车坐我旁边吧，路上可以教你唱军歌。"
她抬头看他，发现他耳尖微微发红，却依然保持着那副漫不经心的模样。陈舒妤在旁边轻轻推了推她，眼神里满是调侃，而她只能慌乱地点头，跟着队伍往前走去。
大巴车发动时，喻楚溪坐在靠窗的位置，姜皓严坐在她旁边，顾言语和陈舒妤坐在后排。窗外的梧桐树快速后退，阳光洒在姜皓严的侧脸上，他忽然开口："军训时如果太累，就告诉我，我帮你打水。"
喻楚溪愣住，看着他认真的模样，忽然觉得心里有什么东西正在悄悄融化。她想起他递来的润喉糖，想起他送的机械臂模型，想起此刻他眼中的关切，忽然明白，有些喜欢，早已在不知不觉中，从惊鸿一瞥，变成了细水长流。
大巴车在公路上行驶，远处的山峦渐渐清晰。喻楚溪望着窗外的风景，感受着身边少年的温度，忽然觉得，这场军训或许会很累，但只要能和他一起度过，每一分每一秒，都会成为青春里最珍贵的记忆。