林衍努力的适应着这具婴儿身体，每一天都像是在进行一场艰苦的训练。他的视觉逐渐变得清晰，能够分辨出窝棚内粗糙的石壁和顶棚垂下的干枯藤蔓。听觉也变得敏锐，开始捕捉到那些断断续续的对话中蕴含的信息。
某个黄昏，苍柏族长再次来到他们的窝棚。柳氏正在给林衍喂食地根糊糊，那种黑褐色块茎熬成的粘稠物，带着泥土般的苦涩味。
粮食储备又不够了。苍柏的声音沉重，狩猎队带回的猎物越来越少，西边的采集区已经找不到可食用的地根。
柳氏轻轻拍着怀中的林衍，叹息道：这片被诅咒的土地，从来就不曾慷慨过。
神弃之地...苍柏的声音低沉而苦涩，我们的祖先究竟犯下何等罪过，要被放逐到这等绝望的牢笼？
林衍的耳朵悄悄竖起。神弃之地，这个名称让他心头一凛。
次日，当柳氏抱着他在部落里走动时，他听到两个老妇人的交谈。
我的孙儿又发热了...一个声音哽咽着，这该死的土地，连草药都长得如此吝啬。
另一个老妇人叹息回应：能有什么办法呢？在这被众神封印之地，我们连向神灵祈祷的权利都没有。他们早已切断了与这里的联系。
众神封印？林衍努力消化着这个词组。
几天后，一场突如其来的地震让整个部落陷入恐慌。地面剧烈摇晃，窝棚上的石块簌簌落下。柳氏紧紧抱住林衍，蜷缩在相对安全的角落。
当地震平息，苍柏族长立即召集人手检查损失。林衍听到他疲惫地说：又是法则扭曲...这次是重力异常。通知所有人，最近不要去东边的悬崖那边，那里的重力场变得及其的不稳定。
法则扭曲？重力异常？这些词语让林衍感到震惊。这个世界似乎存在着某种基础规则的变化？
最让林衍在意的是关于超凡力量的谈话。某个夜晚，苍柏和几位长老在篝火旁低声讨论，柳氏抱着林衍坐在不远处。
再次尝试失败了。一个苍老的声音说道，在这被诅咒的地方，任何超越凡俗的力量都被彻底压制。我们的先祖曾经拥有的那些能力，早已消失殆尽。
苍柏的声音带着深深的无奈：众神不仅抛弃了我们，还剥夺了我们最后的一丝生的希望。他们害怕我们获得力量，打破这个牢笼。
林衍渐渐拼凑出这个世界的真相：这里是一个被众神封印的监狱，资源极度缺乏，物理法则混乱，而且任何超凡的力量都被禁止。他的族人们，正在这样一个绝望的环境中艰难求生。
随着时间的推移，林衍通过观察和倾听，了解了更多细节：
农作物难以生长，仅有的地根产量极低
狩猎异常危险，不仅因为野兽，更因为环境本身
没有四季变化，只有灰黑和偶尔的法则紊乱
族人平均寿命很短，儿童夭折率极高
某个午后，柳氏抱着林衍坐在窝棚口，指着灰蒙蒙的天空对阿草说：孩子，你要记住，我们是被遗忘的一族。但即便如此，我们也要努力活下去。
阿草似懂非懂地点点头，小手轻轻握住林衍的手指。
林衍望着那片灰黑色的天空，心中涌起复杂的情绪。这个世界确实是很残酷，但看着努力生存的族人们，他暗暗下定决心：既然来到了这里，他就要用自己前世的知识，为这些人争取一线生机。
在柳氏温暖的怀抱中，林衍慢慢闭上眼睛。神弃之地或许确实是被众神抛弃的牢笼，但人类的智慧和勇气，却从来不需要神的恩赐。