表彰大会的。
头发乱得很。
他看见我，赶紧站起来：“秀兰，你是不是来劝我？我知道错了，我以后再也不跟春燕来往了，你跟地区机械厂说一声，别去报到了好不好？我们还像以前一样过。”
我没停脚，径直走过去。
“我是来交资料的，跟你没关系。”
他追上来，拉住我的胳膊。
“秀兰，我知道你还爱我，你要是不爱我，就不会留着我给你买的银戒指了！”
我低头看了看无名指上的银戒指。
不是因为爱，是因为这戒指是我自己熬夜糊纸盒、修复图纸挣来的。
是我青春和汗水的证明。
“这戒指是我自己买的，跟你没关系。”
我挣开他的手，往办公楼走。
下午下班时，建国找到我，手里拿着个布包。
“表姐，这是陈哥让我给你的，里面是你爱吃的脆苹果，还有给侄子买的奶糖。”
我把布包推回去：“你拿回去吧，我和儿子不需要。”
建国叹了口气：“表姐，其实陈哥早就后悔了，他昨天在仓库哭了半天，说不该忘了你对他的好。”
“还有，春燕走的时候，跟陈哥吵了一架，说陈哥根本不是真心对她，就是利用她跟王科长拉关系。”
我没说话，骑着自行车往宿舍走。
我早就把家搬空了，租了间离儿子幼儿园近的宿舍。
虽然小，但很清净。
刚到宿舍楼下，就看见陈卫国蹲在门口，手里还拿着那袋脆苹果。
看见我，赶紧站起来：“秀兰，我知道你不想见我，我就想跟你说，儿子的家长会，我会去的，我还会给他买新的书包。”
我没理他，打开宿舍门进去，把他关在门外。
晚上儿子睡着后，我坐在窗边看月亮。
想起以前我们挤在出租屋，陈卫国说：
“秀兰，等我有钱了，就带你和儿子去看北京的天安门。”
那时候的月光，跟现在一样亮，可人心却不一样了。
一周后，我去地区机械厂报到。
李建斌来接我，帮我拎着行李，笑着说：“欢迎李同志加入我们。”
地区机械厂的工作很忙碌，却很充实。
我负责整理全区的机床技术资料，还参与了新型机床的研发。
李建斌经常帮我一起加班。
他会给我带热腾腾的包子，还会陪我一起去幼儿园接儿子。
儿子很喜欢他，总喊他
“李叔叔”。
厂庆后的第三个周末，我带儿子去镇上买布料。
准备给他做件新衣服。
刚走到供销社门口，就看见陈卫国站在对面，手里攥着个新书包。】
看见我们，赶紧跑过来：“儿子，爸爸给你买了新书包，你看喜不喜欢？”
儿子往我身后躲，小手紧紧攥着我的衣角。
“我不要你的书包，我妈妈会给我买，李叔叔也会给我买。”
陈卫国的脸瞬间红了，手足无措地站在原地。
手里的书包掉在地上。
我把儿子护在怀里，看着他。
“陈卫国，我们已经分居了，你别再来打扰我们。”
“我不是打扰，我是想弥补你们！”
他蹲下来，捡起书包，递给儿子。
“儿子，爸爸知道错了，你再给爸爸一次机会好不好？爸爸以后肯定天天接你放学，给你买奶糖。”
儿子摇摇头，往我怀里钻得更紧了。
我看着陈卫国，突然觉得有点可怜。
“陈卫国，不是我不给你机会，是你自己把机会丢了。”
“你忘了儿子三岁生日时，你说要陪春燕去买技术书，让我们等了你一晚上，这些不是一句‘错了’就能弥补的。”
他张了张嘴，眼泪掉了下来。
“秀兰，我真的知道错了，我现在每天都在仓库里看以前的照片。”
“看你给我糊的纸盒，看我们一家三口的合影，我晚上都睡不着觉，总想起你以前对我的好。”
“想起来也没用了。”
我牵着儿子转身就走，没再回头。
后来听说，陈卫国在仓库里待了半年，就申请调去了乡下的分厂。
我在地区机械厂做得很好，去年还评上了先进工作者。
儿子也上了小学，每次家长会都是我去。
他很骄傲地跟同学说
：“我妈妈是技术干部。”
有一次去乡下调研，路过陈卫国所在的分厂。
看见他在车间里调试机床，头发白了不少。
身边没有女学徒，只有几个老工友。
他看见我，愣了一下，然后点了点头。
没过来打招呼。
我知道，他终于学会了跟过去告别，我也一样。
阳光照在身上，暖洋洋的。
我骑着李建斌给我买的新自行车，车后座上坐着儿子。
他手里拿着风车，笑得很开心。
风把风车吹得
“呼呼”转，也把过去的委屈和遗憾，都吹得烟消云散。
陈卫国后来给我寄过一封信，里面说他在乡下过得很好。
只是每次看到橘子罐头，都会想起厂庆那天的事。
想起我掉在地上的馒头，想起他没给我买的脆苹果。
信的最后，他写：“秀兰，祝你和儿子，永远幸福。”
我把信放进抽屉，没回信。
有些告别，不需要说太多，只要各自安好，就够了。
我的新生活，才刚刚开始。