林棋本来是想穿过跑狗坡的，从那儿一直向南走，有条小路可以用最短的路程，从山上穿过，来到那道自东向西串起几座三线工厂的水泥路上。从那条水泥路上再折向东南方向，就能走到了光学仪器厂。
那天的事情，大概只能用鬼使神差来形容。
是的，那天静极了，空气里只剩下风声。换在平时，牧羊人养的狗早就汪汪大叫，但是那天没有，只有风不断地穿过了那道半月形的建筑群，风从屋子北边的窗户灌入，又从屋子南边任何一个可以找到的缝隙里钻了出来。
风的声音在呼呼作响，这是林棋第一次独自接近那座井房，那是因为与自己住在一栋宿舍楼的学长们——还有一起玩过的朋友们，他们已经在过去的一年里，离开了这里。
这让林棋回忆起最后一次来到这里的情景，那是个夜晚，要庆祝一位已经14岁的王哥，离开这里，返回申城。
“兄弟们，有一天要去申城找我玩，我会带着你们好好地把申城玩个遍。”王大哥虽然年纪不小，但却刚刚小学毕业，他是回申城读初中的，“你们可以把你们想玩的地方，都写下来，我一个个带着你们玩！”
身边的兄弟当然沸腾了，这里什么都好，唯一的坏处就是扔棒子打不着人。加上三线厂不断搬迁，留守在工厂里的不论是大人还是孩子，其实心里都是挺悲观，知道自己要走，又不知道自己究竟在哪一天走。
那种感觉，就是水里的浮萍。不过浮萍并不知道它是浮萍，但人却知道。
“谢谢大哥照应。”
“我听说申城有些地方都不让骑自行车，咱们走着去玩！”
“胡扯，那地方叫步行街。步行街不仅不能骑车，连汽车也不能跑的。”
十来岁的孩子，刚刚进入什么都知道，但又什么都不懂的年纪，说了一大堆的话。那天，不知道谁带来了一瓶白酒，配上大家凑着零花钱买来的各种零食：小包装的豆腐干鸡爪，还有不知道是谁从当时轴承厂门外唯一营业的小吃店里，打包买来的面皮。
一喝酒，孩子气和对秦岭的感情，一点点都说了出来。
“这地方，我是不想呆了。每天看着那没人的厂区，加上空空的办公楼。反正看到就睡不着，我是难得和我爸有一致观点的，唯独这感情是相同的。对了，咱们这里为什么没有什么闹鬼的传说？”
三线厂区最有意思的一点，不论厂区外面有多少神鬼妖狐的传说，一到厂区里，就没有什么吓人的故事。
“我听说，咱们每一个厂区修建的时候，都是一个小小的城堡。”
“城堡是什么意思？”
“意思就是，只要进入到厂区里，一切都是安全的，不会受到外面世界的困扰。”
“切，你听谁说的？”
“我听我爷爷说的。”说话那人，爷爷就是三线厂的建造者，所以他说的话，除了个别犟种外，其余人都点头称是。
“没错，我记得有些厂有后门。后门却常年不开，而是在门前的地面上，画着一圈圈的纹路，据说是什么迷宫图，有什么妖狐鼠怪走进去，就没有办法从迷宫里走出来。”
“你那是胡说，你说是的棉被厂的后门。那后门本来是给运输货物的车辆进出的，那什么线条是防止轮胎采滑的。后来发现，那后门附近的山坡，在夏天容易出现泥石流，干脆把整个后门都封上了。”
“有什么不对的？厂区还是一座城堡，把城堡外边的东西，全部给隔了起来。”
“我们就是城堡里的孩子啊，啊啊啊！”
“不是的。”林棋突然间低声说道。
“你，你说什么？”刚才说话的人一把将林棋从人群里扯了出来，因为没有发育，林棋个子最小，看起来最不起眼，这倒是事实，作为小不点，林棋就是跟着大家屁股后面混的小孩。
“我，我，”林棋看着那个把他扯出来的哥哥，那家伙有一米七，是个又胖又壮的大小伙子，瞪着眼睛看着林棋，“我说，我们的工厂不是什么城堡！”
“怎么不是的？”那胖小子叫道，他有意无意地挥了一下拳头，“每一座工厂，都是一座城堡。以前我听说，外来的人，如果没有介绍信和自己的工作证，都进不了厂区！那时候不像现在管得这么松散！”
“那是害怕有坏人闯入到工厂里。”林棋变得不再结巴了，他轻轻地把扯着自己衣服的那只大手给掰开，“但是我们的工厂，是开放的。”
“开放的？”
“这小子是不是也喝酒，而喝了不少？”
“我们的厂最大的特点就是封闭，你知道吗，三线厂的特点就是封闭。”
看到大家熙熙攘攘地又说又叫，林棋没有吱声，等到大家都安静了，他才开始说话。
“我们的工厂是开放的。”林棋低声说道，“像轴承厂的跑狗坡，这里没有围墙，有些牧羊的大叔早就能进到厂里来，他们养的狗其实也在帮着一起看厂。我听说，当年修建这个井房，故意没有装门和锁，就是为了方便放羊的大叔们也来打井水喝。”
林棋的话，让一帮比他大的孩子们，慢慢地静了下来，慢慢地听着他说话。
“我记得很清楚，我们学校的操场边上，老师们专门开垦过一块菜地，那块菜地是给鸟儿们用的，菜地里，还有一面小小的池塘。对了，我在那池塘里见过朱鹮，就是那种翅膀长着粉红羽毛的鸟儿，老师说，看到朱鹮的人，一辈子都会有好运气。”
换在平时，大家也许早就打断这个小孩哥的话，但是这次，所有人都在认真听着。
“还有，”林棋又说道，“每到秋天，我和老爸就会在窗口放一点食物，炒熟的花生米，我爸还放过炒过的芝麻，他说是给动物们吃的，过冬前的动物要多吃食物。我在窗口看到过松鼠，还有各种鸟，我们的工厂是开放的。”
林棋说完了，这是他一生中第一次在众人面前发表演讲，他的话让大家沉默了许久，最后林棋被那老王哥狠狠地抱着脑袋，那家伙竟然对着他的脑袋嘬了一口。
“小兄弟说得对，其实咱们的厂是开放的，回到申城，我们也许再也回不到这里了。不过，我们一定会记住这里的，对吧，兄弟们！”
当时大家爆发了一阵轰叫，也就是从那个聚会起，林棋的兄长们一个个离开了厂区。他们都会回到真正的城市里去，申城、苏市；而不是自强县那个只有七八条街道的所谓县城。
当记忆慢慢消褪时，时间就会变得很漫长。
这个感觉，甚至让只有十一岁时的林棋感受到，他慢慢地靠近井房，半圆形的山道已经很黑了，看不到人影的感觉让林棋莫名其妙地紧张起来，就在这里，他听到了一阵奇异的脚步声。
那脚步声踩着树枝，接着轰的一声，脚步落到地下，接着树枝被扒开，然后又传来轰的一声，那东西落到地面，落到了井房的洞口前。
一个奇异的黑影，正一点点地接近井房。