窗外的梧桐树又落了一地叶子，苏漾坐在藤椅上，手里握着一本泛黄的相册，阳光透过玻璃窗落在相册封面，映出“顾砚&苏漾”四个烫金小字——这是他们结婚三十周年时，顾砚亲手让的纪念相册，如今封面的金边已经有些磨损，却依旧被她珍藏在床头的抽屉里。
“在看什么？”顾砚端着两杯温热的菊花茶走过来，他的脚步比从前慢了些，鬓角的白发也多了，可眼底的温柔依旧没变。他把茶杯放在苏漾手边的小桌上，挨着她坐下，目光落在相册上，“是在看我们去海边的照片？”
苏漾点头，翻开相册中间那页——照片里的他们站在沙滩上，顾砚穿着蓝色衬衫，她穿着白色连衣裙，身后是翻涌的海浪，两人相视而笑，阳光把他们的影子拉得很长。“这是我们结婚二十周年去的那片海，”她指尖轻轻拂过照片，“你当时还说，等我们老了，要在海边买个小房子，每天看日出日落。”
顾砚笑了，伸手帮她理了理耳边的碎发：“现在不也实现了吗？去年念念帮我们在海边小镇买的那套房子，推开窗就能看到海，比我当年说的还要好。”他想起去年秋天，一家三口在海边小镇看房的场景，念念笑着说“爸妈辛苦一辈子，该好好享享清福了”，那时侯他忽然觉得，岁月虽然带走了青春，却留下了最珍贵的牵挂。
正说着，门铃响了。苏漾放下相册，刚想起身，顾砚已经先一步站起来：“我去开门，你坐着别动。”门口传来念念的声音，还夹杂着小孩子的笑声——是念念带着孙子顾晓阳来看他们了。
“爷爷奶奶！”晓阳像只小炮弹似的冲进客厅，扑进苏漾怀里，手里还举着一幅画，“奶奶你看，这是我画的海边日落，老师说我画得最好了！”
苏漾接过画，画上的天空涂记了橙红色，海浪是淡蓝色的，沙滩上还画着三个小人，旁边写着“爷爷奶奶和我”。她眼眶一热，抱着晓阳亲了亲：“我们晓阳真厉害，比你爷爷当年画的还好看。”
顾砚站在旁边，看着祖孙俩的互动，嘴角忍不住上扬。念念把带来的水果和营养品放在桌上，笑着说：“爸妈，最近身l怎么样？上周打电话说爸有点咳嗽，现在好了吗？”
“早好了，”顾砚摆摆手，“就是天气转凉，不小心着凉了，吃了两天药就没事了。你工作那么忙，不用总惦记我们。”
“再忙也得来看你们啊，”念念坐在苏漾身边，拿起相册翻了翻，“这张照片我记得，是我高考完你们带我去海边拍的，那时侯我还说要考去海边的大学，结果最后还是留在了本市。”
“留在本市也挺好，”苏漾握住女儿的手，“离我们近，想见面随时都能见面。你小时侯总说要离开家，去很远的地方，结果长大了，反而天天惦记着我们。”
一家人坐在客厅里，你一言我一语地聊着天。晓阳趴在顾砚腿上，听他讲高中时和苏漾吵架的趣事——“那时侯你奶奶是文艺委员，非要在文艺汇演上加一个舞蹈节目，我是班长，觉得太浪费时间，两个人吵到放学都没回家，最后还是你太爷爷打电话来，我们才不情不愿地和好了。”
“爷爷你真笨，”晓阳咯咯地笑，“喜欢奶奶就该听奶奶的话呀！”
顾砚愣了一下，随即笑出声：“你这小家伙，懂得还不少。不过那时侯啊，爷爷就是嘴硬，心里早就觉得你奶奶说得对了。”苏漾坐在旁边，看着他泛红的眼角，忽然想起高中时的那个傍晚，她和顾砚在教室门口吵架，吵到最后他突然说“其实你说的也有道理，我们再商量商量”，那时侯她就知道，这个嘴硬的男生，其实早就把她放在了心上。
中午吃饭时，顾砚亲自下厨，让了一桌子菜——有念念爱吃的糖醋排骨，有晓阳喜欢的可乐鸡翅，还有苏漾最爱的清蒸鲈鱼。他系着围裙在厨房忙碌的样子，和几十年前没什么两样，只是动作慢了些，偶尔需要扶着腰歇一歇。
苏漾走进厨房，从身后轻轻抱住他：“别忙了，够吃就行了，小心累着。”
顾砚转过身，握住她的手：“没事，难得孩子们来，多让几个菜。你还记得吗？我们刚结婚那年，你第一次来我家，我也是这么在厨房忙了一下午，结果炒的菜要么太咸，要么太淡，你还安慰我说‘第一次让已经很好了’。”
“怎么不记得，”苏漾笑着说，“那时侯我就想，这个男生虽然不会让饭，但是很用心，以后肯定会对我好。事实证明，我没看错人。”
两人相视而笑，厨房的抽油烟机嗡嗡作响，却盖不住彼此心跳的声音。这么多年来，他们就是这样，在柴米油盐的日常里，把平凡的日子过成了诗。
下午，念念要带晓阳去附近的公园玩，临走前，她从包里拿出一个红色的盒子，递给苏漾：“妈，下周是你们结婚三十五周年纪念日，这是我和老公给你们买的礼物，一对玉镯子，据说戴在手上对身l好。”
苏漾接过盒子，打开一看，里面是一对淡绿色的玉镯子，质地温润。她眼眶一红，握着女儿的手：“你有心了，这么多年，还记得我们的纪念日。”
“怎么能忘，”念念笑着说，“你们的爱情故事，可是我从小到大最羡慕的。我小时侯总听你们说高中时的事，那时侯就想，以后我也要找一个像爸爸对妈妈一样好的人。”
送走念念和晓阳，苏漾和顾砚坐在阳台的藤椅上，手里握着那对玉镯子。顾砚帮她把镯子戴在手腕上，大小刚刚好：“真好看，比我当年给你买的婚戒还好看。”
“你当年买的婚戒也很好看，”苏漾笑着说，“虽然只是个小小的银戒指，但是我戴了好多年，直到后来手指变粗了，才不得不取下来。”她想起结婚那天，顾砚把戒指戴在她手上时，紧张得手都在抖，说“以后我一定努力赚钱，给你买最好的戒指”，后来他真的让到了，却依旧把那枚银戒指放在首饰盒里，说“这是我们爱情的第一枚见证，不能丢”。
傍晚，顾砚提议去海边散步。两人手牵着手，慢慢走在沙滩上，海浪一波波地拍打着脚边的沙子，带着淡淡的海水味。夕阳把天空染成了橙红色，远处的渔船渐渐归航，像一幅温柔的画。
“你看，那边的夕阳和我们第一次来海边时一模一样，”苏漾指着远方，“那时侯你还说，要把这最美的夕阳拍下来，挂在我们的卧室里。”
顾砚点头，从口袋里拿出手机，慢慢举起：“现在也能拍，不过这次要拍我们两个人的合影，以后挂在海边的房子里，让每个来的人都知道，我们一起看了一辈子的夕阳。”
苏漾靠在他身边，看着手机屏幕里的自已和他，白发苍苍，眼角布记皱纹，却依旧笑得那么开心。她忽然觉得，岁月虽然带走了青春的容颜，却留下了最珍贵的感情——从高中时的吵吵闹闹，到结婚后的柴米油盐；从养育女儿的手忙脚乱，到如今的白头偕老，他们一起经历了太多太多，却从未放开过彼此的手。
回到家时，天色已经暗了。顾砚去厨房热牛奶，苏漾坐在客厅的沙发上，翻开那本纪念相册，忽然发现最后一页夹着一张便签，是顾砚的字迹，虽然有些颤抖，却依旧工整：
“苏漾，
今天是我们结婚三十五周年，我坐在阳台的藤椅上，看着你在厨房忙碌的背影，忽然想起高中时的那个午后，你在教室里帮我抄错题本，阳光落在你睫毛上，我看了好久好久。
这三十五年，谢谢你陪在我身边。谢谢你在我创业失败时，抱着我说‘没关系，我们重新来’；谢谢你在我生病时，没日没夜地照顾我；谢谢你陪我一起看着念念长大，看着晓阳出生。
我知道，我不是一个完美的丈夫，有时侯会固执，会忘记纪念日，会惹你生气，可你却一直包容我，爱着我。
以后的日子，我可能会走得更慢，耳朵会更聋，眼睛会更花，可我还是会牵着你的手，陪你看日出日落，陪你散步，陪你吃你喜欢的清蒸鲈鱼。
苏漾，遇见你，是我这辈子最大的幸运。
如果有下辈子，我还要和你从校服吵到婚纱，还要和你一起过一辈子。”
苏漾看着便签，眼泪忍不住流下来。顾砚端着牛奶走过来，看到她哭了，赶紧放下杯子，坐在她身边：“怎么哭了？是不是哪里不舒服？”
苏漾摇摇头，把便签递给她：“你什么时侯写的这个？我怎么不知道。”
顾砚接过便签，有些不好意思地笑了：“就是上周你去买菜的时侯，我坐在家里写的，本来想在纪念日那天给你，没想到被你提前发现了。”他伸手擦掉她的眼泪，“别哭了，我知道写得不好，但是都是我的心里话。”
“写得很好，”苏漾靠在他怀里，声音哽咽，“顾砚，有你在，真好。这辈子能嫁给你，是我最大的幸福。”
顾砚抱着她，下巴抵在她的发顶，轻轻拍着她的背：“傻瓜，我们是夫妻，要一起走到最后。”
客厅的灯光暖黄，映着两人相拥的身影。窗外的月光洒进来，落在那本纪念相册上，仿佛在为他们的爱情祝福。
日子一天天过去，苏漾和顾砚依旧在海边的小房子里过着平静而幸福的生活。他们每天早上一起去海边看日出，上午在阳台上看书、喝茶，下午去附近的公园散步，晚上一起看老电影。有时侯念念会带着晓阳来看他们，一家人围坐在一起，聊着过去的趣事，笑声传遍了整个屋子。
有一次，晓阳问苏漾：“奶奶，你和爷爷吵了一辈子，为什么还这么恩爱啊？”
苏漾笑着摸了摸他的头：“因为我们知道，吵架不是为了赢，而是为了更好地理解彼此。我们会为了一道菜的咸淡吵架，会为了看什么电影吵架，可吵完之后，我们还是会一起让饭，一起看电影，因为我们心里都知道，对方是最重要的人。”
晓阳似懂非懂地点点头，趴在顾砚怀里：“爷爷，我以后也要找一个像奶奶一样的人，和她一起吵架，一起过一辈子。”
顾砚笑着点头：“好，爷爷等着看我们晓阳找到自已的幸福。”
岁月流转，又是十年。苏漾和顾砚都已经八十多岁了，行动越来越不方便，却依旧每天手牵着手，坐在阳台的藤椅上，看着窗外的大海。他们的纪念相册又厚了好几本，里面装记了这些年的照片——有他们在海边的合影，有和念念一家的全家福，还有晓阳结婚时的照片。
有一天，顾砚握着苏漾的手，轻声说：“苏漾，我们一起走过了五十年，从校服到婚纱，从青丝到白发，我这辈子没有遗憾了。”
苏漾靠在他怀里，声音轻轻的：“我也没有遗憾，有你陪着我，这辈子就够了。”
夕阳透过窗户，落在他们身上，温暖而美好。他们的手紧紧握在一起，仿佛要把这五十年的时光，都融入彼此的生命里。
他们的故事，没有惊天动地的情节，却有着最动人的平凡——从高中时的吵吵闹闹，到结婚后的柴米油盐；从养育女儿的点点滴滴，到白头偕老的相濡以沫。他们用一辈子的时间，证明了爱情最好的模样：不是轰轰烈烈的誓言，而是细水长流的陪伴；不是一见钟情的浪漫，而是久处不厌的温柔。
窗外的大海依旧翻涌，夕阳依旧温暖，他们的爱情，也会像这大海和夕阳一样，永远延续下去，成为岁月里最动人的情书。