北京的秋晨凉得扎骨头，我缩着脖子钻进潘家园的早市时，裤脚还沾着雨村的泥。青石板路上浮着层薄霜，卖烤白薯的老头掀开棉帘，甜香混着煤炉味直往鼻子里钻。我哈着白气，目光扫过两边的摊位——旧铜钱、老瓷片、褪色的红绸被面，还有蹲在马扎上啃包子的大爷，正跟摊主掰扯“这枚开元通宝是不是真的”。
“胖子！”
一声喊得我肩膀一颤。回头看见个穿军大衣的男人，缩着脖子蹲在个破木箱前，箱盖上摆着半块青铜爵，爵身刻着歪歪扭扭的云雷纹。是老海的发小，阿九。
阿九是山东人，跟老海在月亮湾打过三年鱼，去年老海说要“捞大货”，硬把他从船上拽来北京，说要“带兄弟发家”。可这半年来，阿九总见不着人影，听说在潘家园倒腾“黑货”——就是从坟头、废井里刨出来的老物件。
“你小子可算来了！”阿九搓着冻红的手，军大衣领子竖得老高，“老海走前托我给你带句话。”
我心里一紧，喉结动了动：“他…咋说的？”
阿九从怀里掏出个油纸包，打开是块烤得焦黑的红薯，塞到我手里：“他说‘潘家园西头第三排，卖旧书的王老头，找他要《阴司簿》’。”
“《阴司簿》？”我接过红薯，烫得直甩手，“那玩意儿是啥？”
“老黄历里夹的纸页子，听说是明朝锦衣卫抄的阴司簿册，记着阴神的名讳。”阿九压低声音，“老海捞红棺材那天，从江里摸出来的，本来想卖给我，结果…”
他没说完，眼神往我身后飘了飘。我转头，看见个戴鸭舌帽的男人正往这边瞅，帽檐压得低，看不清脸。
“那订单呢？”我追问。
阿九从军大衣内兜摸出张皱巴巴的纸条，推给我：“老海死前一天，让我在潘家园最大的饭馆‘通和居’订了桌菜，说‘要是胖子来了，就把这单子给他’。”
纸条上的字迹歪歪扭扭，是用铅笔写的：“胖子，来通和居，顶楼雅间，我等你。——海子。”
我把纸条塞进怀里，红薯的热气透过油纸渗进指缝。阿九突然抓住我的手腕，力气大得惊人：“胖子，你听哥一句劝，别去通和居。老海…他是被人害的！”
“谁害的？”
“不知道。”阿九松开手，眼神慌乱，“前儿夜里我去找他，看见他在破仓库里翻东西，嘴里念叨‘阴神要现世，得找替死鬼’。然后…然后第二天就死了。”
他指了指不远处的角落，那里堆着几摞旧书，封皮泛着黄：“王老头的摊子在那边，你自已去吧。记着，别跟人说老海的事儿！”
说完，他扛起木箱就走，军大衣下摆扫过地上的冰碴子，发出“沙沙”的响。
我望着他的背影，摸出兜里的油纸包。红薯皮裂开道缝，露出里面金黄的瓤，甜香混着股怪味——像是铁锈，又像是血。
潘家园西头的旧书摊藏在一片旧家具堆里，褪色的蓝布棚子下，摆着半人高的旧书，《资治通鉴》《本草纲目》，还有几摞线装的《聊斋志异》。王老头蹲在棚子底下，戴副老花镜，正用放大镜看本《子不语》，脚边放着个搪瓷杯，飘出茉莉花茶的味儿。
“找我有事儿？”他头也不抬。
“找《阴司簿》。”我把纸条拍在他摊位上。
王老头抬起头，老花镜滑到鼻尖，眯眼打量我：“谁让你来的？”
“老海。”
他手一抖，放大镜“啪”地掉在摊位上。
“老海？”他又问了一遍，声音发颤，“哪个老海？”
“月亮湾捞棺材的老海。”我盯着他的眼睛，“他托阿九带话，说找你要《阴司簿》。”
王老头突然站起来，搪瓷杯“当啷”掉在地上，茶水溅了一地。他弯腰捡杯子时，我看见他后颈有块青紫色的胎记，形状像朵六瓣的花——和老海给我的“阴花”石板上的花，一模一样！
“你…你是胖子？”他直起腰，眼神发亮，“老海总跟我提起你，说你嘴贫，扛棺材板是把好手。”
我盯着他后颈的胎记，喉咙发紧：“你怎么知道老海？”
“十年前。”王老头擦了擦眼镜，“我在月亮湾打鱼，遇见个穿红嫁衣的女人，站在江里喊‘小默’。那会儿老海刚十七，蹲在我船上哭，说‘我爹就是小默，他死了’。”
“小默？”我的心跳漏了一拍，“那是我爹的外号？”
王老头点点头，从摊位底下摸出个红布包，慢慢打开——是本泛黄的纸页，边角卷着毛，上面用毛笔写着密密麻麻的名字，每个名字旁边都画着符号，有的是棺材，有的是蛇，还有的是朵六瓣的花。
“《阴司簿》。”他把纸页递给我，“老海说，这东西能救你。”
我接过纸页，指尖触到“陈氏”二字时，突然一阵头晕。记忆碎片“轰”地涌上来——
二十年前的雨夜，我爹（小默）蹲在雨村的土地庙前，怀里抱着口红棺材。他说：“小花，这棺材里的‘她’要找替死鬼，我得把她沉到月亮湾最深处。”
穿墨绿旗袍的女人（张小花）从庙后走出来，手里举着把菜刀：“小默，你骗我！你说过要娶我的！”
我爹把棺材推进江里，江水翻涌，红漆棺材在水面上打了个转，慢慢沉了下去。
“胖子！”
我猛地抬头，王老头正盯着我，眼神里记是恐惧：“你…你刚才怎么了？脸白得跟纸似的。”
我抹了把脸，把《阴司簿》塞进怀里：“这东西…能救我？”
“能。”王老头压低声音，“‘她’不是人，是江里的阴神，专杀见过‘阴花’的人。你怀里的青石板，还有老海手里的石板，都是‘引魂牌’——‘她’通过这些东西，找见过阴花的人当替死鬼。”
“那《阴司簿》咋救我？”
“上面记着‘她’的名讳。”王老头指着纸页上画着阴花的位置，“名字是‘陈婉’，明朝锦衣卫的押解官，因私放死囚被处斩，死后怨气不散，化成阴神。她的弱点是‘至阳之物’，比如未出鞘的青铜剑，或者…处子的血。”
我后背发凉。未出鞘的青铜剑？我爹的老物件里，好像有把藏在房梁上的青铜剑。
“老海为啥让你找我？”我问。
王老头叹了口气：“老海说，他捞红棺材那天，‘她’出现了。红棺材里装的，是‘她’当年的嫁衣。老海想把嫁衣烧了，结果被‘她’缠上了。他临死前，让我把《阴司簿》交给你，说‘只有小默能救他’。”
“小默是我爹的外号？”
“对。”王老头点头，“你和你爹长得真像，尤其是眼睛——他死的时侯，也是这么瞪着‘她’的。”
我正要再问，棚子外的风突然大了，吹得蓝布棚子“哗哗”响。我抬头，看见个戴鸭舌帽的男人站在摊位前，帽檐下的眼睛泛着冷光。
“王老头，这单生意，我接了。”男人的声音像砂纸擦玻璃。
王老头脸色一变，把我拉到身后：“裘老板，这东西不卖。”
裘德考！我认出他了，就是上次在雨村收旧货的古董商。他摘下帽子，露出鹰钩鼻，手里把玩着块蛇眉铜鱼——和刘瘸子给我的那块，纹路分毫不差！
“王老头，你忘了二十年前的事儿？”裘德考笑了，“你帮小默沉红棺材，我帮你摆平了警察。现在我要《阴司簿》，你说不卖？”
王老头的手在抖：“那…那是老海的遗物！”
“老海？”裘德考的目光扫过我怀里的《阴司簿》，“他死了，不是吗？昨天凌晨三点，月亮湾的渔民在芦苇荡里发现的，脖子被掐断，怀里还攥着块‘阴花’石板。”
我心里一揪。老海的尸l…已经被发现了？
“所以，王老头。”裘德考步步逼近，“要么把《阴司簿》给我，要么我让你跟老海一样，‘意外’死在潘家园的巷子里。”
王老头突然抓住我的手腕，用力拽我往棚子后面钻。
“跑！”他喊，“去月亮湾，找沉在江里的红棺材！《阴司簿》上说，红棺材里有‘她’的魂魄，毁了它，‘她’就死了！”
棚子后面是片堆旧家具的仓库，堆记了破木头和缺腿的椅子。王老头刚把我推进去，就听见外面传来“咔嚓”一声——是木头断裂的声音。
“王老头！”裘德考的声音从外面传来，“你跑不掉的！”
我跟着王老头往仓库深处跑，脚下踢到个硬东西。低头一看，是半块青铜镜，镜面上刻着“陈婉”二字。
“这是…”
“老海的东西！”王老头喘着气，“他说，这是从红棺材里摸出来的，能照出‘她’的真面目！”
他把青铜镜塞给我，转身迎向仓库门口。
“胖子！拿着镜子，去月亮湾！把红棺材烧了！”
我还没反应过来，就听见“噗”的一声闷响。回头看时，王老头倒在血泊里，胸口插着把匕首，刀柄上刻着蛇眉铜鱼的纹路。
“跑！”他用尽最后一口气喊。
我攥着青铜镜，疯了一样往仓库外冲。裘德考站在门口，手里把玩着块蛇眉铜鱼，见我出来，笑了：“小默，你跟你爹真像——都是这么倔。”
他从怀里掏出张照片，晃了晃：“知道老海怎么死的吗？他看见‘她’了，在月亮湾的江里。‘她’说，要找你当替死鬼。”
照片上，我穿着蓝布褂子，抱着口红棺材，站在江边，眼睛里全是恐惧。
“跟我走。”裘德考收起照片，“我带你去见‘她’。”
我攥紧青铜镜，转身往潘家园外跑。风卷着纸钱灰，打着旋儿往天上飞。我听见身后传来脚步声，越来越近。
“小默！”
我猛地回头，看见个穿墨绿旗袍的女人，站在潘家园的入口处，长发遮脸，怀里抱着口红棺材。
是张小花。
她的嘴角扯出个诡异的笑，声音像指甲刮过玻璃：“胖子，你终于来了。”