所以我总对他们抱有幻想。
我总想着，同样都是一个爹妈亲生的，他们总不至于对我那么狠。
可事与愿违。
他们会用“你是姐姐，你要让着弟弟”、“你是妹妹，你哥说什么就是什么，你要听话”来堵我的嘴。
不管我做什么，都是错的。
只因为我比他们少个东西。
……
两天的路途，三个小时的中巴，我辗转好长时间才回到了家。
刚进门，就被家里其乐融融的场面刺到了眼。
我哥躺在沙发上吃水果看电视。
我弟坐在凳子上玩手机游戏，时不时传来“doublekill”的声音。
爸妈忙得脚不沾地，恨不得在鞋跟处安上风火轮。
见我回来，他们都愣住了。
我哥啐了口西瓜子。
被口水浸湿的油光发亮的皮儿精准无误的扒在了地面上。
「靠，你怎么回来了？」
「妈，你不是说她不回来吗？人家前几年不都没回来嘛，今年这是怎么了？转性了？」
我妈从厨房钻出来，看向我的眼神里没有一点喜色：
「放了东西过来帮忙吧，别想着吃现成的！」
她看向我哥：
「好了小豪，那毕竟是你妹，跟你一个姓，你怎么说话呢！她这么大人了，要回要走，还会提前跟我说一声吗？是你能决定还是我能决定啊？」
我哥撇了撇嘴，没搭理我。
2
我放下行李，心里止不住的泛酸。
一个比我还大五岁，明明成家立业的年纪却在家啃起了老。
一个才上初中，却天天沉迷电子游戏，除了吃饭睡觉绝不放下手机。
她还说我是吃现成的？
要不是我没地方去，我真的不想回来。
大过年的，我也不想找麻烦。
最后还是选择洗了手去帮忙。
这边刚进厨房，那边我妈就指使我干这干那，好把我爸替下来去休息。
仿佛我回来，只是为了替他们减轻自己的负担而已。
做着做着，我妈开口了：
「明天就过年了，你姑姑和老叔一会儿都要来吃饭，你是大学生，别给咱家丢脸，要是你哥有什么说的不对的地方，你记得帮他找补找补。」
我闷声应下。
她像突然想起什么似的，抬头看我：
「对了小白，你今年多大了？」
听到这个称呼，我紧皱起眉头：
「说了多少次了，我早就不叫小白了，这是谁的名字，你们不知道吗？我叫张柏，柏树的柏，坚强、坚韧、正义的意思……」
我妈摆了摆手：
「乐意叫什么叫什么，我就问你，你是不是已经满18岁了？」
大一那年我就满18了，她现在问我肯定没什么好事儿。
我嗯了一声，不再吭气。
她转身又钻了出去。
我的眼泪却不听话的扑簌扑簌流了下来。
那个名字，也是我前半辈子无法启齿的痛之一。
我哥叫张子豪，我弟叫张子禄，两个名字都寄托了爸妈的祝福和希望。
而我的名字，却是我哥小时候用狗名儿随口给我取的。
一直在上高中之前，我的名字都是张白。
同学给我起外号，今天是狗明天是猫，我从来没有当过一天人。"}