10
深爱如晚风
：蚀骨深爱，至死方休
处理程祁后事的过程，我异常平静。没有哭闹，没有崩溃，像一个设定好程序的机器，冷静地安排着一切。周翡告诉我，程祁的遗愿是海葬，他希望自己的骨灰能融入大海，自由漂泊。
我拒绝了。
“他这辈子，颠沛流离，没过过几天安稳日子。小时候在孤儿院，长大了拼命工作，最后…连个善终都没有。”
我看着墓碑上程祁那张年轻英俊的黑白照片，声音平静无波，眼神却空洞得吓人，“下辈子…我想让他投个好胎。有个温暖的家，有爱他的父母…长命百岁。”
我用离婚后他留给我、以及变卖了我们共同购置的大部分物品换来的钱，在a市最好的墓园，买下了最大、最安静的一块墓地。墓碑上，只有简单的几个字：夫
程祁
之墓。
夜深人静，万籁俱寂。我蜷缩在冰冷空旷的卧室地板上，打开了那个在整理程祁遗物时发现的、藏在他贴身口袋里的信封。里面有两封信。一封写着“周翡亲启”，另一封写着“吾妻之眠”。
我颤抖着，先拆开了给周翡的那封。里面只有一行力透纸背的字：
「若她余生安好，忘怀前尘，此信勿交。」
泪水瞬间模糊了视线。我深吸一口气，带着一种近乎自虐的决绝，拆开了写给我的那封信。信纸上的字迹潦草颤抖，许多地方被水渍晕开，模糊一片，显然是强忍着巨大的病痛写下的：
吾爱之眠：
当你看到这封信时，我大概…已经变成星星了吧？别哭，我的小公主。眼泪不适合你。
对不起。这声抱歉，迟了太久，也太过苍白。我要向你忏悔我的“罪”。之眠，你从来都不是什么公主病。你是这世上最好、最温暖的女孩。是我，用最卑劣的谎言和伤害，亲手在你心上剜出了血淋淋的伤口。那场“出轨”的戏，是我此生演过最烂、也最痛的一场戏。每一次对你恶语相向，我的心都在跟着滴血。有好多次，背过身去，眼泪就控制不住地掉下来。我怎么舍得伤害你？你那么好，好到我恨不得把全世界都捧到你面前，我又怎么会爱上别人？那都是假的！全是假的！
之眠，我真的好想…好想和你有个孩子。一个像你一样漂亮，或者像我一样…嗯，最好还是像你吧（笑）。看着他长大，听你抱怨孩子太皮，然后我们一起手忙脚乱…这画面，在我梦里出现过无数次。可惜啊，老天爷太吝啬，连这点时间都不肯给我。
时间快到了…之眠，听话，忘了我。你还那么年轻，那么美好。去找一个真正能陪你走完一生、疼你宠你的人，开始新的生活。别为我守什么，我不配，也不值得。你一定要幸福。这…是我最后，也是唯一的请求。
永远爱你的
程祁
信纸从我颤抖的手中滑落。压抑了太久的悲痛、绝望、悔恨、不甘…如同压抑千年的火山，在这一刻轰然爆发！我再也无法抑制，跪倒在地，发出野兽般凄厉绝望的哀嚎！那哭声撕心裂肺，仿佛要将五脏六腑都呕出来！
程祁！你说得对！你确实不值得我为你守寡！
程祁！太冷了！这世界没有你，太冷了！
我摇摇晃晃地冲进厨房，拉开最底层的抽屉——那里藏着一把我以备不时之需的锋利水果刀。冰冷的刀锋在昏暗的光线下闪烁着寒芒。没有半分犹豫，我用尽全身力气，将那冰冷的刀刃，狠狠划向了自己的左手手腕！
剧痛传来，鲜红的、温热的血液瞬间奔涌而出，争先恐后地蜿蜒流淌在冰冷的地板上，像一条绝望的、通向彼岸的溪流。意识迅速抽离，身体变得很轻很轻…程祁，我来陪你了…
就在意识即将彻底沉入黑暗的前一秒，我似乎听到了大门被疯狂拍打的声音，还有林早早撕心裂肺的哭喊：“之眠！开门！之眠！你别做傻事啊！！”
紧接着是嘈杂的脚步声、撞门声…世界彻底陷入一片黑暗。
再次睁开眼，映入眼帘的是医院惨白的天花板和父母瞬间苍老了十岁的、布满泪痕的脸庞。
“为什么？！眠眠！你告诉妈妈为什么啊！！”
母亲扑在我身上，哭得肝肠寸断。
我望着天花板，眼神空洞，只有眼泪无声地、不停地滑落。为什么？因为我的灵魂，已经跟着程祁走了。留下的这具躯壳，只是一具会呼吸的、承载着无尽痛苦的容器。
接下来的日子，我像个精致的瓷娃娃，被父母日夜看守着。吃饭、睡觉、活动…都在他们寸步不离的视线下。我的体重急剧下降，瘦得脱了形。眼神空洞，对任何事物都失去了反应，如同一具没有灵魂的行尸走肉。
“之眠，喝点汤。你最爱的乌鸡汤，妈妈炖了好久。”
母亲端着碗，声音带着小心翼翼的讨好。
我麻木地张嘴，机械地吞咽。食不知味。
时间又过去一个月。某天深夜，我清晰地梦见了程祁。他站在一片柔和的光里，眉头紧锁，心疼地抚摸着我的脸颊：“之眠，你怎么瘦成这样了？要好好吃饭…”
醒来后，枕巾湿透。但那个梦，像黑暗中的一点微光。我开始拼命地吃东西。在家人和朋友面前，我努力挤出笑容，假装自己正在“康复”。我的体重开始回升，气色似乎也好了些。父母紧绷的神经终于有了一丝松懈，看护不再像之前那样密不透风。
然而，只有我自己知道，支撑我活下去的那点微光，是通向程祁的。
我撑不下去了。这没有程祁的人间炼狱，我一刻也不想多待。
这天，父母以为我睡着了，在客厅低声商量着过两天带我去散心。我悄无声息地走进卫生间，反锁了门。环顾四周，所有可能伤害我的东西都被收走了。镜子里的我，眼神平静得可怕。
没有犹豫。我张开嘴，将舌头伸到两排牙齿之间。然后，用尽全身的力气，狠狠地咬了下去！
“唔——！”
难以想象的剧痛瞬间席卷全身！浓重的血腥味在口腔里爆开！温热的血液如同决堤的洪水，汹涌地倒灌进喉咙，呛入气管！
窒息感猛烈袭来！肺部像被火烧！视野迅速被黑暗吞噬…然而，在这极致的痛苦中，我的嘴角却缓缓地、缓缓地向上弯起，勾勒出一个解脱的、甚至带着一丝甜蜜的微笑。
程祁…这一次…终于…换我来找你了…
黑暗温柔地拥抱了我。
墓碑上，冰冷的石刻文字在风雨中沉默伫立：
程祁
与
爱妻
林之眠
合葬之墓
谁说殉情只是古老的传说？
这蚀骨的深爱，早已刻入骨髓。
生不同衾，死则同穴。
至死方休。
(全文终)