1980年3月15日，春风刚刚吹过海峰市的街道，路边的杨柳开始泛绿，空气中还带着料峭的寒意。
海峰钢铁厂供应科的办公室里，老陈正对着桌上的一摞退货单发愁。
“老陈，又有三家厂子要退硅钢片了。”
供应科的小王推门而入，手里拿着刚刚收到的电报。
“都说质量有问题，要求全额退款。”
老陈接过电报扫了一眼，眉头皱得更紧了。
自从新阳厂改用武钢的硅钢片后，海峰钢铁厂积压的库存越来越多。
那些原本准备高价出售的硅钢片，现在连正常价格都卖不出去。
办公室里的电话铃声刺耳的响起，老陈拿起话筒，电话那头传来厂长焦急的声音。
“老陈，库存情况怎么样？”
“不太好，厂长。”
老陈看着墙上密密麻麻的库存表。
“硅钢片积压了两千多吨，按照目前的销售速度，至少要半年才能消化完。”
电话那头沉默了片刻，只剩下轻微的电流声。
“想办法处理掉，哪怕亏本也要清库存。”
与此同时，安明市机械厂的会议室里，气氛压抑得让人窒息。
会议桌上摆着一堆退货的录音机，有些外壳已经开裂，有些按键失灵，还有些根本无法正常播放。
“到底是怎么回事？”
安明厂的厂长老刘拍着桌子，声音在会议室里回荡。
“咱们花了这么多钱，挖了这么多人，生产出来的东西连人家的一半水平都达不到？”
技术科长马明华低着头，手里拿着质量检测报告。
报告上密密麻麻的数据显示，他们生产的录音机在音质、稳定性、外观等各个方面都远远落后于新阳厂的产品。
“厂长，主要是核心技术咱们还没完全掌握。”
马明华的声音很小，几乎听不清楚。
“那些从新阳厂挖来的技术员，掌握的都是皮毛，真正的核心工艺他们也不知道。”
老刘重重的坐回椅子上，椅子发出吱呀的响声。
他点燃一根烟，白色的烟雾在会议室里缓缓上升。
“现在怎么办？继续生产下去，每台都是亏本买卖，停产的话，前期投入的几百万就全打水漂了。”
窗外的春风吹过，会议室里的窗帘轻微摆动。
远处可以看到工厂的烟囱，但今天没有冒烟，显得格外萧条。
海峰市第二机械厂的四号车间里，却是另一番热火朝天的景象。
几台注塑机同时工作，熔化的塑料在高温下变成各种颜色的外壳。
工人们穿着白色的工作服，戴着口罩，在流水线上忙碌着。
每一个随身听外壳都要经过严格的质量检测，表面光洁度、尺寸精度、颜色一致性，每一项指标都有专人负责。
不合格的产品会被立即挑出来，重新回炉处理。
“王师傅，这批外壳的合格率怎么样？”
李明华从技术台走过来，手里拿着检测仪器。
“992，比上个月又提高了03个百分点。”
王师傅是从沈阳请来的老技工，对塑料加工有着丰富的经验。
“现在咱们的工艺水平，在全国都是一流的。”
车间里的温度很高，几台大功率的抽风机在屋顶呼呼转动，将塑料加工产生的有害气体及时排出。
工人们的额头上都渗出了细密的汗珠，但每个人的脸上都洋溢着干劲十足的笑容。
新阳厂的财务室里，会计小张正在计算着三月份的经营数据。
算盘珠子在她手中飞快拨动，发出清脆的响声。
每一个数字都让她感到惊喜，这个月的利润又创了新高。
“录音机销售收入168万，随身听销售收入312万，减去各项成本支出，净利润达到了85万。”
小张将数据记录在账本上，工整的字迹在账页上排列整齐。
办公室的门被推开，王红林兴冲冲的走了进来。
“小张，咱们厂这个月的产值排名出来了吗？”
“刚刚统计完，咱们是全市第二，仅次于钢铁厂。”
小张合上账本，脸上带着自豪的笑容。
“按照这个增长速度，年底之前咱们就能超过钢铁厂了。”
王红林听了这话，心里美滋滋的。
想起当初那些看不起新阳厂的人，现在都得仰视他们了。
下午四点，林涛正在办公室里审阅技术改进方案。
桌上摆着厚厚一摞图纸，每一张都密密麻麻标注着各种数据和改进建议。
“红星，分析当前市场竞争态势。”
“分析完成：新阳厂在录音机市场占有率已达到35，随身听市场占有率超过60。主要竞争对手安明厂市场份额持续下滑，预计三个月内将退出录音机市场。”
“海峰钢铁厂的硅钢片库存积压严重，预计损失超过200万元。建议适时展开收购谈判，以较低价格获得优质原材料供应。”
办公室的电话响起，林涛拿起话筒。
“林厂长，我是海峰钢铁厂的老陈。”
电话那头的声音听起来有些疲惫。“想和您商量个事情。”
“陈科长，什么事？”
林涛的声音很平静，但心里已经猜到了对方的来意。
“是这样的，我们厂里积压了一些硅钢片，质量很好，就是数量有点多。想问问新阳厂有没有兴趣，价格好商量。”
林涛看着桌上的日历，今天是3月15日，距离他们停止供应硅钢片已经过去了四个月。
“什么价格？”
“每吨650元，比武钢的价格还要便宜160元。”
老陈的声音中带着期待。
办公室里安静得只剩下挂钟的滴答声，林涛没有立即回答，而是点燃了一根烟。
白色的烟雾在夕阳的光线中缓缓上升。
“老陈，当初你们涨价到1100元的时候，可没考虑过老客户的感受。”
电话那头沉默了，只剩下轻微的电流声。
“林厂长，那时候确实是我们不对，现在想弥补一下。”
“弥补？”
林涛的声音中带着一丝冷意。
“每吨500元，一次性采购2000吨，货款三个月后结清。”
这个价格比海峰钢铁厂的成本价还要低，等于让他们赔本甩卖。
但老陈却没有立即拒绝，而是沉默了很久。
“林厂长，这个价格太低了，我们真的要亏本了。”
“那就算了。”
林涛准备挂电话。
“等等！”
老陈急忙喊道。
“我需要和厂里商量一下，明天给您答复。”
电话挂断后，林涛重新坐回办公桌前。