妈妈收养的孤女季婉，是天赋异禀的钢琴家，也是妈妈全部的骄傲与希望。
为了给季婉完美的练琴环境，我走路像猫、说话像呼吸，就连被霸凌后崴脚肿得老高时，也只能咬牙装作什么都没发生过。
妈妈总是严肃的叮嘱我。
“小婉的艺术是上天赐下的礼物，我们必须要一起守护，你要多体谅她知道吗？”
那天我替季婉擦琴，不小心在琴键上留下了半枚指纹。
季婉仿佛遭到玷污一般，掐着自己脖子发出恐惧的尖叫。
“为什么要弄脏我的琴，我不参加比赛了！我不去了！”
妈妈几乎瞬间冲过来，毫不犹豫将我踹下楼梯。
“说了多少次离琴远一点！明天小婉就要出国比赛，你是想毁了艺术吗？”
我从几十级台阶翻滚而下，最后一下，太阳穴重重撞上了楼梯的尖角，剧痛瞬间袭来。
可妈妈只是紧紧抱着季婉，一遍遍安慰。
没人发现我逐渐涣散的瞳孔，和悄悄蔓延的血痕。
三天后，妈妈捧着奖杯骄傲地下了飞机，终于想起了我。
等到的，却是警察的电话。
“经过核实，您的女儿何雨霏，已于三天前在家中死亡。”
1
太阳穴突突直跳，我脑子仿佛被人劈开了两半，尖锐的刺痛让我听不清妈妈的声音。
一向优雅的她对着我破口大骂。
“何雨霏，你长没长脑子，我跟你说了八百次了，小婉的琴不是你有资格碰的！就那么手贱！”
“你非要惹小婉不高兴，就满意了是不是？”
口水喷到我脸上，我喉咙里只能发出嗬嗬的求救声。
“妈妈……我好疼。”
脑子里仿佛有一千根针在不停搅动，刺激着我的全部神经，我不受控制地吐了一脸。
“何雨霏！”
她看到一滩呕吐物，抓起一旁的花瓶就朝我砸来。
“你恶不恶心！”
“别在这吸引我的注意力了！要是你有小婉这样的天赋，我也不用领养她了，我就想不明白了，我怎么生了个你这样的废物女儿！”
季婉抽噎着攥着妈妈的手。
“老师，姐姐就是故意的，她想逼我不去参加比赛，可她毁的不只是我，还是您啊！”
我妈的眼神瞬间变了。
我被呕吐物堵住呼吸，脸色逐渐涨红，却仍在听到这句话后，身躯一震。
妈妈曾是乐团的首席钢琴师，却因为手伤被乐团开除。
那时爸妈还没有离婚，我和哥哥总会想办法逗妈妈开心，但都无济于事。
直到有人对妈妈随口一提。
“你这么有天赋，你的孩子说不定也天赋异禀呢？”
轻飘飘的一句话，点燃了妈妈内心的火种，她选择了不到六岁的我学习教学。"}