“啊？”妞妞彻底困惑了，小小的眉头紧紧皱起，“粮食多了反而不值钱？那丰收到底是好事还是坏事呀？”
孙女稚嫩的疑问，像一把锋利的刀子，精准地戳中了张大山的痛处，也道破了千万农民面对“谷贱伤农”困境的辛酸。
他一时竟不知该如何回答。
妞妞却自顾自地想到了什么，小脸突然又亮了起来，兴奋地拍着小手：
“爷爷，上次那个从城里来的，头发白白的爷爷！他不是在村长家说过吗？他说他一定会想办法，让我们的粮食卖到全世界去！卖到很远很远的外国去！那样就能卖好多好多钱了！是不是呀？那爸爸是不是很快就能回来了？”
张大山看着孙女眼中重新燃起的、纯粹而热烈的希望之光，心头猛地一颤。
他当然记得那个“城里来的白发爷爷”——农业部长陈长春。
那是在一次深入贫困地区的调研中，陈长春站在村长家的小院里，对着他们这些衣衫褴褛、满眼期盼的老农，拍着胸脯许下的承诺：
“乡亲们放心！国家不会忘记你们！我们一定想办法，打通渠道，让咱们的好粮食走出国门，卖上好价钱！让大家伙的日子好起来！让孩子们都能在父母身边长大！”
那掷地有声的话语，曾经点燃了张大山心中几乎熄灭的火苗。
可是现实呢？
他在村长家那台全村唯一的、信号时好时坏的旧电视里，看过新闻，新闻里说着一些他听不懂的词。
村长磕磕绊绊地解释给他听，意思大概是：路还很长，很难，国家在努力，急不得。
“急不得”
这三个字，像冰冷的枷锁，再次锁住了他刚刚升起的希望。
是啊，全国有多少像他们这样的穷村子？
国家有国家的难处，哪有那么容易？
可看着妞妞那双清澈见底、充满了信任和期待的大眼睛，张大山实在不忍心戳破这脆弱的肥皂泡。
他努力扯出一个笑容，用尽全身力气让自己的声音听起来充满信心：“对！妞妞说得对！城里那个爷爷是大官！是大好人！他说话肯定算话！他答应过妞妞的，就一定能做到！”
“太好啦！”妞妞高兴地跳了起来，小手抓住爷爷布满老茧的大手，“爷爷爷爷！我们去村长爷爷家看新闻吧！说不定新闻里就说了，我们的粮食已经卖到外国去啦！爸爸就能看到，就能回来啦！”
“好…好！去看新闻！”张大山被孙女的快乐感染，暂时抛开了心头的沉重。
他撑着膝盖，有些吃力地站起身，拍掉裤子上的尘土。
夕阳的最后一缕光线消失在地平线，暮色四合。
他牵起妞妞热乎乎的小手，一大一小两个身影，沿着蜿蜒的田埂，朝着村里那唯一亮着昏黄灯光的村长家，蹒跚而去。
张大山知道，电视里那些高深莫测的新闻，他多半还是看不懂。
但为了妞妞眼里那点光，为了心里那点渺茫却不肯熄灭的盼头，他愿意再去听一听，再去看一看。
也许也许奇迹真的会发生呢？