暮色渐沉，寒风卷着落叶在街角打旋，余砚的身影在昏黄的街灯下忽隐忽现。他紧贴墙根前行，每一步都谨慎如履薄冰，生怕惊动暗处潜伏的耳目。怀中的木盒沉甸甸的，仿佛不只是一个容器，更是一枚即将引爆的火药引信，压得他胸口发闷，呼吸也变得滞重。
终于，大理寺那庄严的大门出现在眼前。朱漆铜钉，门楣高悬“明镜高悬”匾额，在暮色中透出肃穆之气。余砚深吸一口气，压下心头翻涌的疲惫与警惕，迈步而入。
寺内的衙役们看到少卿这般狼狈的模样，衣衫撕裂、面色苍白，皆露出惊愕之色。有人欲上前询问，却被余砚抬手制止。他目光坚定，径直走向自已的办公之处，脚步虽缓，却带着不容置疑的决然。
一进房间，余砚便将木盒轻轻放在桌上，仿佛怕惊扰了其中沉睡的秘密。烛火摇曳，映照出盒面繁复的雕纹——龙蛇缠绕，云雷隐现，却在角落刻着一个极小的符号，形似扭曲的火焰，又似一只闭合的眼。那符号在烛光下微微泛着幽光，仿佛在无声地窥视着他。
他凝视良久，眉头紧锁。这盒子材质似铁非铁，似木非木，触手冰凉，竟隐隐透出一股阴寒之气。盒盖上一把小巧的锁，构造精巧，绝非市井匠人所能打造。
“这锁……怕是出自宫中秘匠之手。”余砚低声自语。他心中已有预感：此物若真与“天灯案”相关，那背后牵连的，恐怕不只是几条人命，而是深埋于宫廷暗影中的滔天阴谋。
他不再迟疑，开始在房中翻找工具。先是寻来一根细长的铁丝，尝试插入锁孔，轻轻拨动。眼睛紧盯着锁芯，耳朵捕捉着细微的声响。然而，试了许久，锁依旧纹丝未动。额上渐渐渗出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在盒面，溅起微不可察的涟漪。
“这锁构造如此精巧，暗藏机关。”他放下铁丝，又取出一把小锤子和一根铁钎，想着或许能以力破巧。
“铛铛铛”，锤子敲击铁钎的声音在寂静的屋内回荡，每一下都带着余砚的急切与决心。可这盒子异常坚固，除了表面留下几道浅痕，毫发无损。
余砚终于停下动作，颓然坐入椅中，揉了揉太阳穴。右腿旧伤因方才的奔逃再度隐隐作痛，寒风从窗缝渗入，吹得他一阵战栗。他闭目片刻，思绪却如潮水般翻涌——
从最初勘查“天灯案”现场发现的奇怪焦痕与符纹，到回大理寺翻阅卷宗得知十年前竟有相似案件；从拜访父亲生前好友获得的只言片语，到那封匿名警告信中“勿触天灯”四字的森然警告；再到朝堂上突如其来的弹劾……这一切看似杂乱，却在他脑海中逐渐串联成一条隐秘的脉络。
“宫廷权力斗争……才是这一切的根源。”他喃喃道，声音低得几乎听不见。
而此刻，这盒子，或许正是那斗争中最关键的一枚棋子。
想到此处，他猛地睁开眼，目光如炬。他不能再凭蛮力行事。他重新起身，俯身贴近锁孔，借着烛光仔细观察。终于，他发现锁芯深处有几处微小凸起，排列奇特，似某种机关暗码。
他灵机一动，从抽屉深处翻出一把特制的镊子——那是他早年查案时为开密锁所备。他屏住呼吸，小心翼翼伸入锁孔，轻轻拨动那几处凸起。
时间仿佛凝固。烛火轻晃，影子在墙上摇曳如鬼魅。
“咔哒”——
一声清脆的轻响，划破寂静。
锁，开了。
余砚心头一震，手指微颤，缓缓掀开盒盖。盒中静静躺着一张泛黄的纸张，边缘焦黑，似曾遭火焚，却奇迹般未毁。纸上布记歪歪扭扭的符号：有的如扭曲的蛇形，有的似闭合的眼，有的则像倒悬的灯形，密密麻麻，透着诡异的气息。
他从未见过这样的文字。
余砚将纸张捧起，迎着烛光细细端详。那些符号仿佛在光下微微蠕动，投下细碎的阴影，如通某种无声的低语。他忽然记起，十年前那场皇宫大火的案卷中，也曾提及“墙上有异纹，状若鬼画”。
“这些符号……难道就是当年的‘天灯’标记？”他心头一凛，指尖不自觉地摩挲着纸页边缘，仿佛能从焦痕中触碰到那段被烈火吞噬的过往。
窗外，夜色已彻底吞没城池，冷风灌入，吹得纸张沙沙作响，仿佛那些符号正欲挣脱纸面，诉说一段被尘封的血腥往事。烛火忽明忽暗，映得他脸上光影交错，眼神却愈发坚定。
他缓缓将纸张折好，贴身藏入怀中。这纸上所载，绝非寻常密文，而是通往真相的钥匙。若无人能解，那便寻能解之人——哪怕踏遍洛安夜巷，也在所不惜。
他吹熄烛火，推门而出。寒风扑面，吹动衣袍猎猎，他最后回望了一眼那紧闭的房门，随即转身，融入浓重的夜色之中。