月光透过窗棂，洒在余砚肩头，他久久伫立于案前，仿佛被那行字迹钉在了原地。父亲的笔迹，像一把钥匙，打开了尘封十年的门。他忽然明白，这起案件绝非孤例，而是一根线，牵动着一段被刻意掩埋的往事。天色渐暗，大理寺内早已人去楼空，唯有他屋中一盏孤灯未熄。
他吹灭蜡烛，黑暗瞬间吞没房间，却无法吞噬他心中的执念。父亲失踪前究竟发现了什么？为何此案会被草草结案？而如今凶手重现旧案手法，是挑衅，还是警告？余砚在黑暗中缓缓闭眼，脑海中浮现出父亲最后见他时的模样——那双眼睛里，有担忧，有欲言又止的沉重。
次日清晨，洛安城仍笼罩在薄雾之中，街巷间人影稀疏，远处传来早市的叫卖声。余砚早早起身，简单洗漱后，便拄着一根乌木杖，朝着父亲生前好友的居所走去。右腿的旧伤在寒气中隐隐作痛，但他步伐坚定，每一步都踏得沉稳有力，仿佛在丈量真相的距离。
不多时，他来到一座略显陈旧的宅院前。青砖灰瓦，门楣斑驳，门前两株老梅树在风中轻颤，枝头残雪未消。他轻叩门环，清脆的声响在寂静中回荡。片刻后，门“吱呀”一声打开，一位头发花白的老人探出头来。看到余砚，老人眼中闪过一丝惊讶，旋即神情变得复杂，似有难言之隐，嘴唇微动，却未出声。
“世伯，许久不见，晚辈余砚冒昧来访，还望世伯海涵。”余砚恭敬地作揖，声音低沉却清晰。
老人微微点头，侧身让余砚进门。两人穿过庭院，脚踩在积雪上发出细微的咯吱声。正厅内陈设简单，一张方桌，几把旧椅，墙壁上挂着几幅字画，墨色已淡，透着一股陈旧而压抑的气息。
“世伯，此次前来，是想向您打听些关于十年前的事情。”余砚开门见山，目光直视老人。
老人端起茶杯的手微微一颤，茶水溅出些许，落在桌面上，像一滴未落的泪。他沉默片刻，缓缓说道：“十年前……唉，你父亲失踪前，确实在调查一些事情，只是具l情况，我也不太清楚。”
余砚心中一紧，追问道：“世伯，您就再想想，父亲他到底在查什么？这对我很重要。”
老人叹了口气，眼神中记是犹豫，仿佛在与某种无形的恐惧搏斗。许久，他才缓缓开口：“我只知道，你父亲当时调查的案件，似乎与一些权贵有关，而且和现在你遇到的案子，有些相似之处。他曾说过……‘他们用天灯祭鬼，以皮为引，以魂为祭’……我当时不信，只当他是魔怔了。”
余砚心中一震，没想到自已的猜测竟得到了印证。父亲当年竟已察觉这背后是某种邪异仪式？而“天灯”二字，与今日城郊那皮制灯笼不谋而合！他继续追问：“世伯，那您可知父亲他为何会失踪？”
老人摇了摇头，脸上记是无奈：“我真的不知道。当时你父亲来找我，说他发现了一些关键线索，可没过多久，就失踪了。从那以后，我也不敢再提及此事。余砚，有些事，查得太深，未必是福。”
余砚陷入沉思，指尖无意识地摩挲着乌木杖的把手。看来父亲的失踪绝非偶然，背后必定隐藏着巨大的秘密。而这个秘密，似乎与自已正在调查的案件紧密相连，甚至可能是通一股势力在操控。
告别老人后，余砚心事重重地回到大理寺。晨光已驱散薄雾，衙门前的石狮在日光下泛着冷光。刚走进自已的办公房，他便看到办公桌上放着一封信。信封素白，没有署名，也没有印章，却静静躺在案头，像一只窥视的眼睛。
余砚心中涌起一股不祥的预感。他缓缓走近，伸手拿起信封，指尖触到纸面的瞬间，一股寒意顺着手臂蔓延至全身。他缓缓打开信封，抽出信纸，上面赫然写着：“不要再查下去，否则后果自负。”字迹歪歪扭扭，显然是刻意掩饰过的，但那纸张的质地，却与大理寺内部用纸极为相似。
余砚眉头紧皱，将信纸揉成一团，狠狠掷入火盆。火焰瞬间吞噬了那行警告，化作一缕黑烟，升腾而散。他眼中怒火中烧，却更添几分决意。
“这匿名信究竟是谁所写？背后的势力为何如此害怕我继续调查？这与父亲的失踪又有怎样的关系？”余砚喃喃自语，声音低沉如铁。无论前方有多少阻碍，他都要查明真相，为父亲正名，也为那具悬于风中的尸l讨一个公道。
此时，窗外阳光正好，洒在案头那本泛黄的卷宗上，照亮了父亲留下的那行小字。余砚望着窗外，目光如炬，仿佛已穿透层层迷雾，望向那隐藏在权势背后的黑暗深渊。他缓缓将卷宗合上，指尖在封皮上停留片刻，像是在与过去的幽魂告别，又像是在向未来的风暴宣战。