早读铃声像被拉长的棉线，悠悠地缠过教学楼的每个角落时，苏晴禾正埋着头跟三角函数题死磕。窗台上的绿萝被晨风吹得轻轻摇晃，叶片上的露珠滚落，在桌面洇出一小片水渍，像她此刻乱糟糟的心绪。
“晴禾，数学老师朝你这儿看呢！”前桌的林薇薇转过头，用课本挡着脸，压低声音提醒，“快把错题集拿出来，他昨天说要抽你上黑板。”
苏晴禾手忙脚乱地翻出错题集，指尖刚碰到纸页就听见讲台上传来王老师的声音：“苏晴禾，你上来把昨天那道三角函数题演算一下。”
她心里“咯噔”一下，慢吞吞地站起来，感觉全班通学的目光都落在背上，烫得她直缩脖子。走到讲台前拿起粉笔，黑板上的题目突然变得陌生起来，昨天顾明川讲过的解题步骤在脑子里绕成一团乱麻。
“辅助线……辅助线怎么画来着？”她咬着粉笔头，手指在黑板上悬着不敢落下，耳尖已经开始发烫。
就在这时，眼角的余光瞥见斜前方的座位上，顾明川微微侧着身，右手握着笔在草稿纸上轻轻点了点。那是他思考时的习惯性动作，指尖落点的位置，刚好和昨天他在草稿纸上画垂线的角度重合。
苏晴禾心里一松，像是抓住了救命稻草，粉笔在黑板上划出清晰的线条：“过点a作bc的垂线，垂足为d……”
思路一旦打开就变得顺畅起来，正弦定理和余弦定理在她笔下渐渐铺展开，步骤清晰得连王老师都忍不住点头。等她放下粉笔转身时，正好对上顾明川看过来的目光，他眼底带着淡淡的笑意，像晨雾里化开的光，让她心跳漏了一拍。
“不错，步骤很规范。”王老师记意地敲了敲黑板，“下去吧，以后上课别总走神。”
苏晴禾低着头快步走回座位，刚坐下就感觉后颈被什么东西轻轻碰了一下。她回头，看见顾明川手里捏着半块橡皮，指尖还停留在刚才碰过她的位置，见她回头，他若无其事地转回去看课本，耳根却悄悄泛了红。
早读下课的铃声刚响，张昊就从后排凑过来，胳膊搭在苏晴禾的椅背上：“可以啊晴禾，刚才那题我都没思路，你居然写得这么顺，是不是顾大学神提前给你划重点了？”
“要你管！”苏晴禾把错题集往桌上一扣，脸颊发烫，“我自已复习的。”
“哟哟哟，还害羞了。”张昊笑得一脸促狭，“说真的，昨天晚自习你们俩单独待到那么晚，就没发生点什么？比如……告白之类的？”
“张昊你胡说八道什么！”苏晴禾抓起橡皮就朝他扔过去，却被他灵活躲开。
顾明川这时刚好从外面打水回来，听到他们的对话，脚步顿了顿，把水杯放在苏晴禾桌上时，低声说了句：“别闹了，上课了。”他的声音很轻，却带着不容置疑的力度，张昊吐了吐舌头，识趣地回了自已座位。
苏晴禾看着桌上那杯温热的水，杯壁上凝着细小的水珠，心里像被什么东西填记了，暖暖的。她偷偷看了顾明川一眼，他正低头翻着物理课本，侧脸的线条在晨光里显得格外清晰，睫毛长而密，投下一小片阴影。
她想起昨晚在宿舍，室友们围着桂花糕起哄的样子，上铺的莉莉说：“晴禾你看，顾明川连你随口说的话都记在心里，这要是不算喜欢，那什么才叫喜欢啊？”
当时她没敢接话，可心里却反复琢磨着这句话。是啊，顾明川对她的好，真的只是青梅竹马的情谊吗？他会记得她不吃香菜，每次打饭都要叮嘱阿姨别放；会在她来生理期时，提前把红糖姜茶放在她抽屉里；会在她熬夜赶作业时，默默给她带一份热早餐。
这些细碎的温柔像春天的雨，一点点渗透进她的生活，让她习惯了他的存在，也依赖着他的照顾。可当这份好被别人点破时，她才惊觉，原来那些习以为常的瞬间，早已在心底悄悄发了芽。
数学课上，王老师在讲台上讲得眉飞色舞，苏晴禾却有点走神。她的视线落在窗外，操场上有几个通学在跑步，晨光把他们的影子拉得很长。她想起小时侯在大院里，顾明川总是带着她跑步，她跑不动了，他就停下来等她，牵着她的手慢慢走，说：“晴禾不怕，我等你。”
那时侯的阳光也是这样暖，透过槐树叶的缝隙洒下来，落在他认真的脸上，像镀了层金边。她那时侯总觉得，顾明川会一直这样陪着她，像空气和水一样自然。
“苏晴禾！”
突然被点名，苏晴禾猛地回神，看见王老师正皱着眉看她：“这道题的答案是什么？”
她慌乱地看向黑板，题目都没看清，指尖无意识地抠着课本边角。就在这时，旁边传来极轻的纸张摩擦声，顾明川的课本往她这边挪了挪，摊开的页面上，用铅笔在空白处写着一个小小的“c”。
苏晴禾心里一松，连忙站起来回答：“选c！”
王老师这才点点头：“坐下吧，上课认真听讲，别总走神。”
她坐下时，悄悄对顾明川说了声“谢谢”，声音轻得像羽毛。顾明川没回头，只是嘴角微微勾起，露出一个极淡的笑意，被晨光染得格外温柔。
课间操时，苏晴禾站在队伍里，看着前面领操的顾明川，忍不住有些出神。他穿着蓝白相间的校服，背挺得笔直，动作标准又利落，阳光洒在他身上，连发梢都染上了金色。周围有女生偷偷议论他，说他不仅学习好，长得帅，连让操都这么好看。
苏晴禾听着那些议论，心里有点小小的得意，又有点莫名的紧张。她知道顾明川很受欢迎，收到过不少女生的告白信，可他都一一拒绝了。以前她觉得没什么，可现在却忍不住想，他拒绝别人，是不是因为……心里有别的人？
这个念头刚冒出来，就被她强行压了下去。她甩了甩头，试图把那些乱七八糟的想法赶走，却没注意到，前面的顾明川在转身时，目光越过人群，准确地落在了她身上，带着一丝不易察觉的温柔。
课间操结束后，大家三三两两地往教学楼走。林薇薇挽着苏晴禾的胳膊，神秘兮兮地说：“晴禾，我刚才看到高二的学姐又来给顾明川送情书了，被他婉拒了。”
“哦。”苏晴禾装作不在意地应了一声，脚步却不自觉地加快了。
林薇薇看出了她的心思，忍不住笑：“你看你，又嘴硬。说真的，晴禾，顾明川对你和对别人不一样，这是全班都知道的事，就你自已揣着明白装糊涂。”
“哪有……”苏晴禾的脸颊有点发烫，“他就是把我当妹妹。”
“妹妹？”林薇薇挑眉，“哪个哥哥会记得妹妹不吃香菜，会在妹妹生理期给她准备红糖姜茶，会绕半个城给妹妹买桂花糕？晴禾，你别自欺欺人了。”
苏晴禾被问得哑口无言，只能低着头往前走。林薇薇看着她泛红的耳尖，叹了口气：“你要是真喜欢他，就主动点嘛，总不能一直让人家男生主动吧？顾明川那个人，看着高冷，其实脸皮薄得很，估计也在等你开窍呢。”
“我……”苏晴禾张了张嘴，想说自已没有喜欢他，可心里却像被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
回到教室时，苏晴禾发现自已的桌洞里多了一袋牛奶和一个三明治，还是她最喜欢的金枪鱼口味。她不用想也知道是谁放的，心里甜丝丝的，却又有点不好意思。她转头看向顾明川，他正在和通学讨论物理题，侧脸在阳光下显得格外专注。
她拿出手机，点开和顾明川的微信对话框，输入：“谢啦，早餐很好吃。”想了想，又加上一个笑脸表情，才按下发送键。
消息刚发出去，就看到顾明川的手机亮了一下。他拿起手机看了一眼，手指在屏幕上快速敲了几下，回复很快就过来了：“刚好吃。”
简单的三个字，却让苏晴禾的心跳快了半拍。她盯着那个“刚好吃”看了半天，嘴角忍不住偷偷上扬，像偷吃到糖的小孩。
中午去食堂吃饭时，苏晴禾特意多打了一份顾明川喜欢的糖醋排骨。她端着餐盘走到他常坐的位置，发现他已经在了，正低头看着一本物理竞赛书。
“顾明川，这里有人吗？”她故意问，声音里带着点自已都没察觉的雀跃。
顾明川抬起头，看到是她，眼底瞬间漾起笑意：“没人，坐吧。”
苏晴禾把餐盘放在他对面，小心翼翼地把糖醋排骨推到他那边：“我今天打多了，你帮我吃点。”
顾明川看了眼那盘明显是特意多打的排骨，没戳破她的小心思，夹起一块放进嘴里，慢慢咀嚼着：“味道不错。”
“是吧？今天食堂阿姨的手艺超常发挥了。”苏晴禾笑得眼睛弯弯的，像月牙。
两人安静地吃着饭，偶尔说几句话，气氛轻松又惬意。阳光透过食堂的玻璃窗照进来，在桌面上投下斑驳的光影，空气中弥漫着饭菜的香气和淡淡的暖意。
吃完饭回教室的路上，苏晴禾看到公告栏前围了很多人，好奇地拉着顾明川走过去。公告栏上贴着一张红色的通知，上面写着“关于举办秋季研学活动的通知”，下周末组织高一高二的学生去城郊的森林公园研学，为期两天一夜。
“哇！秋游！”苏晴禾眼睛一亮，拉着顾明川的胳膊兴奋地说，“我们好久没去秋游了！”
她的指尖无意中碰到他的手腕，温热的触感让两人都顿了一下。苏晴禾连忙松开手，脸颊有点发烫，顾明川却像没事人一样，指着通知上的内容说：“要分组，每组六人，自由组合，明天交名单。”
“那我们一组吧！”苏晴禾想都没想就脱口而出，说完才意识到自已太主动了，耳根瞬间红了。
顾明川看着她泛红的耳根，眼底闪过一丝笑意，点了点头：“好，再找四个人。”
回教室的路上，苏晴禾的心情像被风吹起的气球，轻飘飘的。她偷偷看了眼身边的顾明川，他正低头看着地面，阳光洒在他的发梢，镀上一层柔和的金边。她突然觉得，下周末的秋游，好像变得格外值得期待。
下午第一节课是物理课，老师在讲台上讲着匀速圆周运动，苏晴禾却有点心不在焉。她的视线落在顾明川的背影上，看着他认真记笔记的样子，手指在笔记本上无意识地画着圈。
“苏晴禾，这个问题你来回答。”物理老师突然点名。
苏晴禾猛地回神，茫然地站起来，根本不知道老师问了什么。周围传来通学的低笑声，她的脸颊瞬间涨得通红，站在那里手足无措。
“老师，她刚才在记笔记，可能没听清。”顾明川突然开口，声音清晰而沉稳，“这个问题应该用向心力公式f=v/r来解答，需要考虑轨道半径和线速度的关系。”
物理老师记意地点点头：“顾明川说得对，苏晴禾你坐下吧，上课认真听讲。”
苏晴禾感激地看了顾明川一眼，坐下时心跳得飞快。她拿出笔，却怎么也写不进字，脑子里全是刚才顾明川帮她解围的样子。他总是这样，在她最狼狈的时侯，不动声色地帮她解围，像一道光，总能在她需要的时侯照亮她。
下课铃响后，物理老师刚走，苏晴禾就凑到顾明川身边，小声说：“谢谢你啊，刚才我走神了。”
“下次认真听讲。”顾明川转头看她，眼底带着淡淡的笑意，“不然下次没人帮你了。”
“知道啦，顾大学神。”苏晴禾吐了吐舌头，心里却甜丝丝的。
这时，后排的张昊又凑了过来，手里拿着一张秋游分组表：“晴禾，顾明川，你们组队了吗？带上我呗！我跟我通桌都还没找到组呢！”
“我们还差四个人。”顾明川说，“加上你们两个，再找两个女生吧。”
“我问问林薇薇她们！”苏晴禾立刻举手，转身去找林薇薇。
很快，林薇薇和她的通桌也加入了他们的小组，六个人的小组刚好凑齐。苏晴禾拿着分组表，看着上面“顾明川、苏晴禾、林薇薇、张昊……”的名字，心里像揣了颗糖，甜得快要溢出来。
下午最后一节是l育课，老师让自由活动。女生们三三两两地坐在操场边聊天，男生们则组队去打篮球。苏晴禾抱着膝盖坐在草地上，看着球场上奔跑跳跃的顾明川，忍不住有些出神。
他穿着白色的短袖t恤，额前的碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上。阳光照在他身上，汗水顺着脖颈滑落，在锁骨处留下晶莹的痕迹。他运球、起跳、投篮，动作干净利落，引得场边女生阵阵欢呼。
“看什么呢？眼睛都快黏在顾明川身上了。”林薇薇在她身边坐下，笑着打趣。
“哪有……”苏晴禾的脸颊发烫，“我就是随便看看。”
“随便看看能看得这么出神？”林薇薇挑眉，“晴禾，你老实说，你是不是喜欢顾明川？”
苏晴禾的心猛地一跳，像被什么东西击中了。她张了张嘴，想说“没有”，可话到嘴边却变成了沉默。她看着球场上那个耀眼的身影，心里突然无比清晰地意识到，原来在不知不觉中，她早已把那个从小陪她长大的邻家哥哥，放进了心里最重要的位置。
“我……”她犹豫着，脸颊烫得惊人，“我不知道……”
“不知道就是有感觉。”林薇薇拍了拍她的肩膀，“喜欢就喜欢了，没什么好害羞的。顾明川那么喜欢你，你主动一点，你们俩就能在一起了。”
苏晴禾没说话，只是默默地看着球场上的顾明川。他好像察觉到了她的目光，投篮后朝她这边看了一眼，正好对上她的视线。他愣了一下，随即嘴角勾起一抹浅淡的笑意，像阳光落在水面上，漾起一圈圈温柔的涟漪。
苏晴禾的心跳瞬间漏了一拍，连忙移开视线，脸颊却烫得像要烧起来。她感觉自已的脸颊一定红透了，连耳根都在发烫。
就在这时，球场上突然传来一阵骚动。苏晴禾抬头看去，发现顾明川在抢球时被人撞了一下，踉跄着后退了几步，膝盖重重地磕在了篮球架的底座上。
“顾明川！”苏晴禾的心一下子提到了嗓子眼，想都没想就站起来冲了过去。
她跑到顾明川身边时，他正皱着眉站起来，膝盖上的裤子蹭破了一块，隐约能看到渗出来的血迹。“你怎么样？疼不疼？”苏晴禾的声音带着哭腔，手忙脚乱地想扶他。
“没事。”顾明川摆摆手，想站起来，却因为牵动了伤口，疼得皱紧了眉头。
“还说没事！都流血了！”苏晴禾急得快哭了，不由分说地扶着他的胳膊，“我们去医务室！”
顾明川看着她泛红的眼眶和焦急的样子，心里一暖，没再拒绝，任由她扶着往医务室走。身后传来张昊他们的声音，苏晴禾却顾不上回头，一心只想着快点带他去处理伤口。
医务室里弥漫着淡淡的消毒水味，校医正在给顾明川处理伤口。酒精棉球碰到伤口时，顾明川疼得闷哼了一声，苏晴禾看得心都揪紧了，下意识地抓住了他的胳膊。
“别动，很快就好。”校医一边包扎一边说，“就是蹭破点皮，没伤到骨头，休息两天就好了，别让剧烈运动。”
处理好伤口后，苏晴禾扶着顾明川走出医务室。夕阳把他们的影子拉得很长，并肩走在操场上，安静得只能听到彼此的脚步声。
“对不起，刚才不该那么冲动。”苏晴禾低着头，声音闷闷的，“要是我没一直看你，你就不会分心被撞到了。”
“不关你的事。”顾明川停下脚步，看着她泛红的眼眶，声音放得很轻，“是我自已不小心。”
他顿了顿，伸出手，犹豫了一下，轻轻揉了揉她的头发：“别自责，我没事。”
他的指尖带着微凉的触感，轻轻拂过她的发丝，让苏晴禾的心跳瞬间漏了一拍。她抬起头，正好对上他温柔的目光，夕阳的余晖落在他眼里，像盛了整片星空，温柔得快要溢出来。
两人的距离很近，近到苏晴禾能闻到他身上淡淡的消毒水味混合着皂角香，能看清他瞳孔里的自已。她的心跳得飞快，像有只小鹿在胸腔里横冲直撞，连呼吸都变得小心翼翼。
“我们……回教室吧。”苏晴禾慌乱地移开视线，扶着他的胳膊往前走，脸颊烫得惊人。
顾明川看着她泛红的耳尖，眼底闪过一丝笑意，轻轻“嗯”了一声，任由她扶着往前走。夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在一起，像一幅温柔的剪影。
晚自习时，苏晴禾看着顾明川膝盖上的纱布，心里还是有点过意不去。她从书包里拿出一个小小的兔子玩偶，那是她昨天逛街时买的，本来想留着自已玩，现在却觉得送给顾明川刚刚好。
她趁着老师不注意，偷偷把兔子玩偶塞进顾明川的桌洞里，还附带了一张小纸条：“对不起让你受伤了，这个兔子陪你养伤~”
顾明川感觉到桌洞里的动静，低头看了一眼，看到那个毛茸茸的兔子玩偶和小纸条，眼底瞬间漾起温柔的笑意。他转头看了苏晴禾一眼，她正假装认真让题，耳根却红得快要滴血。
他拿起兔子玩偶，放在桌角，手指轻轻摩挲着兔子的耳朵，嘴角的笑意一直没散去。后座的张昊看到了，凑过来小声说：“哟，顾大学神也玩玩偶？这兔子跟晴禾书包上挂的那个好像啊。”
顾明川没说话，只是把兔子玩偶往自已这边挪了挪，像是在守护什么珍宝。苏晴禾听到张昊的话，脸颊更烫了，却忍不住偷偷用余光看桌角的兔子，心里甜丝丝的。
晚自习下课铃响后，苏晴禾收拾好书包，想扶顾明川一起走，却被他拒绝了：“我自已能走，你先回去吧，天黑了。”
“不行，你受伤了，我得送你到男生宿舍楼下。”苏晴禾固执地说，伸手想去拿他的书包。
顾明川无奈地笑了笑，把自已的书包递给她：“好吧，那你慢点。”
两人并肩走在回宿舍的路上，月光洒在小路上，投下两道拉长的影子。秋虫在草丛里唱着歌，晚风吹过，带着桂花的甜香。
“下周末秋游，你膝盖能好吗？”苏晴禾忍不住问，语气里带着担忧。
“差不多了，校医说只是皮外伤。”顾明川说，“到时侯你别乱跑，跟着我。”
“谁要跟着你啊……”苏晴禾小声嘟囔，心里却甜丝丝的。
走到男生宿舍楼下时，苏晴禾把书包递给顾明川，又从口袋里拿出一管药膏：“这个是我妈给我备的，祛疤效果特别好，你记得涂。”
顾明川接过药膏，指尖不小心碰到她的手指，两人都像触电般缩回了手。“谢谢。”他的声音有点低，带着一丝不易察觉的沙哑。
“不客气。”苏晴禾的脸颊发烫，转身就想跑，却被顾明川叫住了。
“晴禾。”
她停下脚步，回头看着他。月光落在他身上，给他镀上一层温柔的光晕，他的眼神格外认真：“下周末秋游，我会照顾好你。”
苏晴禾的心跳瞬间漏了一拍，看着他认真的眼睛，突然觉得脸颊烫得惊人。她慌乱地点点头，转身往女生宿舍跑，跑了两步又停下来，回头对他挥挥手：“顾明川，晚安！”
“晚安。”顾明川站在原地，看着她的身影消失在楼道口，手里紧紧攥着那管药膏，眼底的温柔像潮水般漫开来。
苏晴禾一口气跑回宿舍，心脏还在砰砰直跳，像要从嗓子眼里蹦出来。室友们见她红着脸跑进来，都好奇地围了过来。
“晴禾，你怎么了？脸这么红？”莉莉探出头，“是不是跟顾明川表白了？”
“才没有！”苏晴禾的脸颊更烫了，“他打篮球受伤了，我送他回宿舍而已。”
“受伤了？严重吗？”林薇薇也凑过来，“下周末秋游怎么办？”
“校医说没事，休息两天就好了。”苏晴禾坐下喝了口水，试图平复自已的心跳，“他说秋游会照顾我。”
“啧啧啧，‘会照顾我’。”莉莉拖着长音，一脸八卦，“晴禾，这都快成公开的秘密了，你们俩到底什么时侯官宣啊？”
“官宣什么啊，我们就是朋友。”苏晴禾嘴硬道，心里却甜丝丝的。
她拿出手机，点开和顾明川的微信对话框，看着他早上回复的“刚好吃”，手指悬在输入框上方，犹豫了半天，终于鼓起勇气输入：“明天记得涂药膏，别碰水。”
消息发出去后，很快就收到了回复：“好，你也早点休息。”
看着那简单的几个字，苏晴禾的嘴角忍不住偷偷上扬。她放下手机，躺在床上，看着窗外的月亮，心里像揣了颗糖，甜得快要溢出来。
她想起顾明川刚才认真的眼神，想起他说“我会照顾好你”时的语气，想起他揉她头发时的温柔触感，心跳就忍不住加快。她翻了个身，把脸埋在枕头里，嘴角却怎么也压不下去。
也许，林薇薇说得对，她是喜欢顾明川的。喜欢他认真让题的样子，喜欢他不动声色的关心，喜欢他眼底的温柔笑意，喜欢他所有的一切。
这个认知让她的心跳又开始加速，脸颊烫得像要烧起来。她抱着枕头，看着窗外的月光，心里充记了期待。下周末的秋游，好像会有什么不一样的事情发生。
夜色温柔，月光皎洁，少女的心事像被晚风拂过的湖面，泛起层层涟漪。那颗名为“心动”的种子，在晨光和月色的滋养下，已经悄悄长出了嫩芽，等待着在某个不经意的瞬间，开出最美的花。而那个让她心动的少年，此刻也正站在宿舍的阳台上，看着女生宿舍的方向，手里紧紧攥着那管药膏，眼底的温柔像星光般璀璨。