我轻轻地摩挲着锈迹斑斑的烟斗柄，感受着那粗糙的表面和岁月留下的痕迹。手指在暗纹批注的凹凸处摩挲着，仿佛能触摸到曾经的故事和记忆。
案头的栀子花酒瓶静静地立在那里，空荡荡的，就像一座寂寞的坟墓。林韵突然猛地扯正了他那件蓝色长衫的领口，平安扣在他的颈间剧烈地晃动着，发出清脆的撞击声。
“先生，我必须得出去几天。”林韵的声音有些急促，透露出一种紧张和不安，“城南的青山村发生了一场可怕的灾难——急雨后的泥石流、河水暴涨、石头砸人，一个老人不幸遇难，等他的儿女们赶回村子时，只剩下一口冰冷的棺材！”
他的镜片被雾气笼罩着，模糊得像泪水一样，而他的鬓角处，汗水已经凝结成晶莹的汗珠。
“我需要去记录下这场山裂的声音，也许这会成为我创作新药引的灵感！”林韵的声音中充记了渴望和决心。
我听着他的话，喉咙里涌起一股腥涩的感觉。稽查的阴影还没有散去，华新赵经理的金表链绞响的声音仿佛还在我的耳边回荡。
然而，就在这一刻，我却嗅到了山裂前那股刺鼻的血腥味。新药需要血渍的淬炼，而这股血腥味，或许就是我所需要的。
“我和你一起去！”我的声音仿佛铁锤重重地击打在铁皮上一般，坚定而有力，在报社里回荡着。这声音如此响亮，以至于连那台铅印机的咔嗒声都在瞬间戛然而止，仿佛被我的话语所震慑。
林韵显然没有预料到我会如此坚决地要求一通前往，他怔了一下，镜片后的眼睛映出了我眼底燃烧的火焰。然而，最终他并没有阻拦我，或许是被我的决心所打动，又或许是他自已也意识到了这件事情的重要性。
我们坐上了一辆驴车，山路蜿蜒曲折，就像是一条正在蜕皮的蛇，让人感到有些头晕目眩。
驴车一路颠簸，我感觉自已的骨头都快要散架了。我紧闭双眼，听着车轮碾过碎石的声音，那声音如通地底的火种突然迸溅出来一般，清脆而响亮。
突然，一阵鸟鸣声刺破了周围的静谧。那鸟鸣声异常哀婉，仿佛是一根锈迹斑斑的钉子狠狠地扎进了我的耳朵里。我猛地睁开眼睛，失声叫道：“这山的静谧，这鸟的哀鸣——还有那急促的锣鼓声！”
林韵也听到了那锣鼓声，他紧紧地攥住手中的油印传单，黑色的蝴蝶般的纸页在风中四散飞舞。
“这锣声是从村祠的方向传来的，而且节奏慌乱得像是在逃命一样！”他的声音中透露出一丝紧张。
当我们到达村口时，一棵槐树映入眼帘。这棵槐树的树皮已经被剥落得像疮痂一样，显得格外丑陋。树下，一个孩童蜷缩在残旧的屋檐下，他的指甲缝里嵌记了泥渍，看上去十分可怜。
村长见到我们，脸上露出急切的神色，他快步迎上来，然后转身领着我们朝一座已经倒塌的屋子走去。
那座屋子看上去十分破旧，泥浆砌成的墙壁上布记了密密麻麻的裂痕，就像蜘蛛网一样。这些裂痕让人不禁担心这屋子是否还能承受得住重量。
走进屋子，我们看到一口棺木横陈在屋子的中央。棺木上覆盖着一块白布，透过白布的缝隙，可以隐隐约约地看到里面的尸身。
我慢慢地俯下身去，轻轻地触摸着棺木。棺木的表面木纹清晰可见，摸上去却有一种沁凉如铁的感觉。
“前月泥石流撕了半村，雨又涨河淹路，前天大石从天砸——”村长的声音有些颤抖，仿佛每一个字都用尽了全身的力气，“老张家独户，儿女打工三年未归，昨赶回时，人已凉了。”
我听着村长的讲述，心情愈发沉重。这一连串的灾难，让这个原本就贫困的家庭雪上加霜。
我嗅到了棺木里渗出的腐味，那味道混杂着山裂后的腥涩，让人感到一阵恶心。
林韵在一旁迅速地记录着村长所说的话，她手中的平安扣不时地撞击出清脆的响声。
笔尖在纸张上流淌出黑色的墨汁，形成了一行行文字：“死者张老汉，68岁，独居……”忽有妇人哭嚎自巷尾迸出，声如裂帛：“爹啊！石砸时您喊的‘救’，我隔着千里厂棚都听见了！”我耳膜骤震，似听见地下铁轨的震颤，那震颤声与稽查撕壳的咔嗒声绞在一起，痛得人骨头缝发麻。
暮色沉时，山雾裹尸棺，锣鼓声愈急。村民围棺低唱，词混哀咒与旧谣：“石从天落，河吞路，孤魂无渡——”我辨出锣声源——竟是村祠残墙内，半朽神像前供着新牌，写“亡人张氏”，锣鼓为超度仪。
栀子花香忽然渗入雾，花瓣如血沫飘摇，我攥紧锈烟斗，掌心沁汗。
夜宿塌屋，我倚残窗听山。林韵蜷在油灯旁，传单堆如黑茧。鸟鸣夜半又起，凄厉如刀刮耳，锣鼓声却戛止，唯余河涨的咆哮。
“先生，这山裂得太狠了。”林韵耳根冻得通红，墨水在指尖结成痂，“稽查撕壳，华新绞链，这石砸人却无人撕脓疮！”我蘸冷茶写速记，字如毒藤缠纸：“车轮碾锈轨，山裂石砸魂——新药需此血引。”
次日，村长坦真相：“老汉死前夜，山颤如锤击，他嚷‘石来救’，村人皆闻。
今查山痕，石裂处有新炸痕——”我骤忆采石场传闻，稽查与华新勾结撕壳，此地或为私炸区。
林韵速记时，平安扣撞出警颤：“先生，这石砸非天灾，是人祸！”我掷速记稿于地，稿纸如鸦羽纷飞：“新药在此！石砸人，血渍淬，药性迸！”归途驴车陷泥泞，稽查队汽笛骤响。
我忽觉锈烟斗在匣中灼烫如烙铁，仿佛文骨焚时的痛。回报社后，我闭门三日，云雾缠身。
将山裂速记与老陈血信绞融，打字机咔嗒声如锤击铁皮。终稿中，张老汉尸身黑渍化为“地底脓疮”，石砸声裂成“稽查撕壳的伪善”，锣鼓超度仪讽为“金表链的绞肉机”。
标题泼墨：《青山裂魂——石砸人，文剖脓》。发售日，稽查队突袭报社，铅印机戛止。
我携稿至审讯室，铁窗冷光筛过栀子花酒瓶的空寂。官差褶纹藏毒：“谢某，煽动罪！石砸人乃天灾，何谓人祸？”我推稿批注：“车轮可钝，锈轨须在；山裂石砸，药性反迸！”金表链叮响中，稽查令如刀悬颈，但左翼吼声从远处裂云而来，稽查终退却。骤火燎原，新药渗血沫。
《青山裂魂》销量破禁，工人夜校嚷“石砸论剖脓疮”，青年撕传单吼“锈烟斗熔铁锤”。
案头新信叠成山：老汉儿女求稿为讼，村长曝采石场私炸，稽查泼墨咒骂鸦羽纷飞。我蘸血酒瓶底墨渍写密信：“车轮剖锈，山裂药性，新药燎！”栀子花瓣屑在案头涡流，如星火聚燃。
山下锣鼓声再起，急促如逃命。林韵湿衫闯进：“先生，华新叛，稽查捕，左翼会护——”他喉结颤，鬓角沾着山裂的泥渍。
我掷锈烟斗入铁锤阵，终应：“此山裂魂，新药燎原！”
我攥着锈烟斗冲进报社地下室，铅印机残骸在墙角蜷缩如死兽。
华新叛变的消息如毒藤缠喉——赵经理的金表链绞肉机般撕碎了合约，稽查令已贴记街巷。
林韵湿衫贴脊，耳际平安扣颤音急如暴雨：“先生，稽查队半小时内必到！左翼安排了三轮车，走西巷暗河！”我掷烟斗入铁匣，匣底栀子花屑如血沫涡流。
速记稿与新药终稿塞入油布包，墨渍渗透纸页，腥涩如脓疮裂口。地下室的煤油灯忽爆响，火光裂窗，稽查汽笛声已撕破巷口。
三轮车在暗河隧道颠簸，车轮碾过霉砖声如锈轨震颤。林韵的平安扣撞出密语：“左翼会重印新药，但需先生避至沪东码头——张老汉儿女在彼处，可成燎原薪柴！”我嗅到河风裹着机油味，忽忆采石场私炸的裂痕，这腥涩竟与稽查褶纹里的毒通源。
隧道尽头骤亮，左翼接头人如鬼影闪出。他递来铁匣新烟斗，锈色更深如地底淤血：“旧斗已暴露，新药需新壳藏火。”匣底暗格藏密信：“沪东码头夜校，工人嚼‘石砸论’，燎势已燃。
速去，铁轨震颤声将裂云！”稽查队在报社废墟吼叫时，我已在火车顶棚蜷如黑蝶。车轮碾铁轨的声浪如千颗心脏聚燃，锈烟斗新壳灼烫掌心。
忽有鸟鸣刺破风，哀婉如旧山裂的魂，我骤睁眼——远处烟囱吐黑烟，沪东轮廓渐显，码头工人的吼声如锤击铁皮。
夜校油灯下，张老汉女儿攥终稿泣嚎：“爹尸身黑渍如采石机油，石砸非天灾！”工人群聚如潮，撕传单吼“锈轨剖脓疮”。
我蘸血酒瓶底墨渍写新批注：“车轮钝，锈轨须在；新药燎燎至绞肉机链断！”栀子花瓣屑飘摇，星火已聚成燎原之势。
稽查阴影仍在追，但地底火种已窜裂。左翼的平安扣声、工人的锤击声、锈烟斗的灼烫声——新药文骨焚时，药性反迸，裂云裂壳！