妈妈踉跄着后退了一步，嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出来。
那双眼眸里，第一次，极其罕见地，掠过了几乎可以忽略不计的……愧疚？
过了好几秒，她才像是找回了自己的声音：
“是，家里……家里是遇到点困难……拆迁款的事……移民……那都是没办法的办法……你爸身体不好，你哥……你哥他没什么本事……”
她猛地抬头，眼睛里重新燃起一种近乎偏执的光，死死盯着我：
“可是你有能力啊！丹丹！
你从小就聪明，不用我们管，自己就能考上好大学，找到这么好的工作！你那么能干，那么有本事！以后肯定能还上的！熬一熬就过去了！”
“可他们不一样！你爸身体垮了，你哥……你哥他离了这个家还能干什么？苏锦……苏锦她一个女孩子，没个依靠怎么行？他们都需要我！这个家需要我撑着！你是姐姐，你是我们程家的女儿，你能力强，你就该……”
“我就该被牺牲？是吗？”我打断她，声音平静得可怕。
我看着她，看着这个赋予我生命却又将我推入深渊的女人，嘴角扯出极其惨烈的笑容。
我笑着，眼泪大颗大颗地滚落，砸在冰冷的地面上。
“哈哈……哈哈哈……能力？能力强？妈，这就是你的道理？就因为我不用你操心就能活下去，就因为我看起来能扛得住，我就活该被你们算计？”
母亲被我笑得脸色更加难看。
我擦掉脸上冰凉的泪水。
“妈，你知道吗？如果我去做了亲子鉴定，确认了那结果……”
我顿了顿，“我真的，无数次，都以为自己不是你们亲生的。我以为我是捡来的，所以你们才这么对我。”
妈妈张了张嘴，最终什么也没说，只是深深地、深深地看了我一眼。
然后，她猛地转身，脚步踉跄地、头也不回地挤开人群，消失在暮色中。
母亲没有再出现。
几天后，一个陌生的号码打到了我手机上。
接通后，是父亲带着浓重痰音的咳嗽声。
“咳咳……丹丹。”
“有事？”
“你妈……你妈那天回来就病倒了。她发高烧，说胡话。咳你去看看她吧？怎么说她也是你妈……”
握着手机的手指紧了紧，指尖冰凉。
我闭上眼，深吸一口气，再睁开眼时，眼底只剩一片清明。
“你们的女儿，是苏锦。需要承担责任的时候，我会按协议支付赡养费，一分不少。至于其他的……你们就当没生过我这个人吧。别再找我了。”
电话那头陷入了长久的沉默。
只有父亲压抑的、沉重的咳嗽声，一声接一声，敲打着沉默。
他没有再劝，也没有再指责。
我很快递交了辞职信。陈锋极力挽留，甚至提出给我放长假调整。
我还是坚决要离开。
我迅速处理了租房、打包了简单的行李。
没有告别，没有留恋。我选择了一个遥远的南方海滨城市，并在抵达后不久就开始着手准备技术移民的材料。
我要走，就要走得远远的，远到他们无法企及，远到旧日的阴影再也无法笼罩。
几个月后，在一个阳光刺眼的午后，我拖着唯一的行李箱，站在国际机场的安检口外。
就在这时，口袋里的手机震动了一下。我拿出来，是一个陌生的号码，但归属地显示是老家。
点开短信，内容不长：
“程丹，我是程伟。过去的事，是我不对。我混账，我不是人。爸妈年纪都大了，身体一天不如一天。妈……妈那次之后，精神一直不太好。爸咳得更厉害了。苏锦……她……算了。家里现在，挺难的。我知道你恨我们，但血浓于水。过去的事，就算了吧。你要是在外面，过得不好，或者想通了，家门还是开着的。”
我扯了扯嘴角，没有回复。指尖在屏幕上轻轻滑动，毫不犹豫地，删除了这条短信。
连同那个陌生的号码，一同拉入了黑名单。
广播里响起了登机的提示音。
我抬起头，眼神里没有留恋，只有释然。
我收起手机，拉起行李箱的拉杆，汇入了走向登机口的人流。
再见，过去。
你好，新生。