今天又是被帅哥偷看的一天呢～
夏悠站在商场中庭喷泉旁,嘴里叼着奶茶吸管,看着刚发的朋友圈。
评论区瞬间炸锅,大学同学刷着。
校花日常
求偶遇坐标
正得意呢,眼前忽地一黑,有人拿宣传册挡住她脸。
同学,有兴趣进娱乐圈吗
夏悠眨眨眼,吐出吸管：啊
来人穿格子衬衫、背双肩包,头发乱得像被风刮了三天三夜。他自称小王,是星耀文化星探,说逛商场就觉得她最上镜。
你们不会是骗大学生拍写真的吧夏悠歪头打量他,我室友上月就被坑,钱花了照片都没拿到。
小王一脸冤枉：正规公司！签演艺合约,不是写真合同！说着翻开宣传册,首页是几个妆容精致的女艺人,红毯、代言、综艺海报全有。
夏悠挑眉：哦～你们公司最红的是谁
林婉清,三届最受欢迎女艺人,代言接到手软。小王翻到一页,指着戴银色蝴蝶胸针的女人,你以后也能这么有气质。
夏悠盯着照片看三秒,突然笑了：她这胸针是不是歪了
小王愣住。
开玩笑的。夏悠摆摆手,不过……真让我试镜不签约也行
当然！试一次,不满意走人。小王赶紧递合同,签意向书,不绑定、不收费,自愿的。
夏悠接过笔,在长椅上刷刷签下名字,还调侃：我要是红了,你们可别后悔。
小王笑得合不拢嘴：那你可得红啊。
她签完字,顺手自拍,背景是小王收合同的背影。
角落处,小王正和冷脸女人低语,女人穿高定风衣,眼神冷得能冻住喷泉。
夏悠没多想,发朋友圈：新起点,冲鸭！配图是自己比耶的笑脸。
她不知道,这照片里,藏着她娱乐圈的第一道影子。
两天后,夏悠站在星耀文化大楼前,抬头看玻璃幕墙上星耀二字,金光晃得她眯起眼。
她穿白色卫衣配牛仔裤,背个双肩包,活脱脱来面试的大学生。
前台小姐正给一群打扮精致的艺人团队办登记,笑声不断。夏悠等了十五分钟,才轮到她。
姓名
夏悠。
合同类型
新人签约,今天报到。
前台翻了翻系统,慢悠悠打字：哦,新人啊……先等等,林老师团队流程没走完。
夏悠乖乖站到一旁。这时,一阵香水味飘来,高跟鞋咔咔响。
新来的一个女声从头顶传来。
夏悠抬头,看见林婉清,就是照片里那女人。她没戴胸针,冷劲儿却一点不少,身后跟着助理、造型师、经纪人,阵仗大得像出巡。
嗯,我是夏悠,今天第一天报到。她礼貌微笑。
林婉清上下打量她,嘴角微扬：脸倒是上镜,可惜脑子空。
说完转身就走,高跟鞋踩得地板震天响。
夏悠站在原地,手指悄悄捏紧包带,没抬头,假装翻包,实则压着心里的火。
空等我火了,看谁脑子空。她在心里嘀咕。
她掏出手机,自拍一张,笑容灿烂,眼睛亮得像星星。发朋友圈,文案还是新起点,冲鸭！
这次没配喷泉,配的是公司大厅玻璃墙。
行政助理来带她办手续。路过大厅电子屏,正播林婉清的颁奖视频,她捧着奖杯说感谢公司。
夏悠看了两秒,默默记下获奖年份。
手续办完,助理带她参观文化墙。这走廊窄窄的,两边挂满艺人照片和奖状,像条通往荣耀的隧道。
这边是获奖艺人展示区,新人多看看,激励自己。助理说完就走了。
夏悠慢慢往前走,林婉清的照片占了一栏,什么三届最受欢迎、两届最佳女主角、品牌代言,每张下都写着实力与美貌并存。
她停下脚步,盯着三块奖牌看了好久。
再往前,有个空框,标着待定,框很新,边角闪着金属光,里面啥都没有。
新人没地位,连照片都不配挂她小声嘟囔。
她掏出手机,对准空框自拍,打开修图软件,把自己脸P进去,调亮度、对比度,发丝都修得清清楚楚。
设成手机壁纸,锁屏再亮起——
夏悠,荣获年度最受欢迎新人奖。
她笑了。
总有一天,这框里不会空。
她转身要走,眼角瞥见墙角一张褪色旧照。照片模糊,一群年轻艺人站一起,中间俩女人搂着肩笑得亲密,一个是林婉清,另一个看不清脸,手腕戴红绳手链。
夏悠多看了两秒。
这时,保洁阿姨的声音传来：又一个来做梦的。
夏悠脚步一顿。
她没回头,把手机放进口袋,挺直背,大步走出文化墙。
阳光从走廊尽头照进来,落在她脸上。
她眯起眼,心想：谁说梦不能成真
她夏悠,可不是来走一圈的。
她是来抢位置的。
林婉清拿三届,她就要拿五届。
那个空框,迟早是她的名字。
她走出大楼,给闺蜜发语音：到公司了,被骂花瓶,晾了十五分钟,还看到空框等我。
闺蜜笑：你不会哭了吧
哭我笑都来不及。夏悠靠在栏杆上,抬头看天,我给自己颁了奖,P的,迟早成真。
闺蜜震惊：你疯了吧
疯的是他们。夏悠咧嘴笑,以为我陪跑我是来拿奖杯的。
她挂掉电话,看着手机壁纸,那个P进去的脸。
等着吧,林婉清。
你的位置,我不抢,但我要站你旁边。
风掀起她卫衣帽子,她提了提包,转身融入人流。
星耀文化大楼在身后变小,可她心里的火,越烧越旺。
没人知道,三年后她会站在C位,接过年度最佳女主角奖杯,感谢当年说她脑子空的人。
更没人知道,旧照里红绳女人,会指认林婉清抄袭剧本。
此刻,夏悠只是个刚报到的新人。
没资源,没人脉,没经验。
但她有股劲儿,不服输,不怕摔,敢做梦。
梦想第一步,已经迈出。
她抬头看天,阳光正好。
冲鸭！
夏悠站在广告片场玻璃幕墙前,阳光斜切她的影子,刺得她睁不开眼。
她低头看手机,壁纸上P进空框的脸笑得灿烂,却很虚幻。她把手机翻过去塞进口袋,深吸一口气。
这是她第一个正式任务,护肤品广告,产品叫水漾奇迹,名字像高中作文里的烂词。
夏悠！站位！场务挥着手,嗓门大得像赶集。
她小跑过去,踩上软垫,脚一滑,差点后空翻,赶紧稳住,比了个OK化解尴尬。
导演眼皮都没抬：别演喜剧,你是卖护肤品的,不是申请滑稽摔倒纪录。
现场一阵低笑。
夏悠脸一热,乖乖站好。导演让她干啥她就干啥,可每次NG都像挨耳光。
不对,太假了,笑得像被电击。导演摇头。
那……我重来
重十遍了,还问导演抬头,眼神像看过期面包,新人以为脸好看就行
夏悠手指抠进掌心,默念：我不是陪跑的……
越念手越抖。
她偷偷看监视器回放,自己嘴角上扬,眼睛却像冻僵的葡萄,毫无生气。她都想扇自己。
再来。导演打了个响指。
这次她豁出去,想象洗完脸水珠滚,凉丝丝的。闭眼再睁眼,嘴角上扬。
停！你这是敷面膜呢拍的是‘轻拍吸收’,不是‘灵魂出窍’！导演拍桌。
全场哄笑。
夏悠站在原地,感觉妆要化了,不是汗,是快绷不住了。冷气开得足,卫衣袖子短,手腕起了鸡皮疙瘩。
她低头看手机,壁纸上的自己笑得刺眼。她想起林婉清的背影、文化墙的奖牌、那个空框。
你说我空她差点咬破嘴唇,那我就偏要……
话没说完,导演又喊：NG！第十八次！不懂‘自然’什么意思
她猛地抬头,话卡在喉咙。工作人员交头接耳：新人紧张过头了。星探捡的,能有啥功底。脸好看,脑子没东西。
她觉得自己像标本,被人围观嘲笑。
拍摄暂停,导演去接电话。夏悠溜到走廊角落,背靠着墙滑坐下去。
她掏手机想看奖状,手指刚碰到屏幕,听见导演说：这新人不行,脸美镜头前也空,撑不起品牌。
夏悠手指僵住。
她盯着手机,壁纸里的自己像在冷笑：你不够格。
她猛地把手机倒扣,掌心压住,指甲掐进掌心,疼,但比不上心里的羞辱。
这时,背包拉链啪地松开,一张照片滑出来,泥印在大学室友脸上。那是她和闺蜜在樱花树下的合影,背景是校园广播站小喇叭。
她弯腰去捡,一只运动鞋出现在眼前。
哟,这是谁的青春遗物
她抬头,看见穿连帽衫的男生,是公司的阿文,总在练习室待到半夜。
阿文帮她捡起照片,吹吹灰递给她。
阿文她认出来。
怎么,拍广告拍成流浪猫了阿文咧嘴笑,我看你脸色像隔夜饭。
夏悠勉强扯嘴角：没事,导演说我笑得像诈尸。
哈！我第一次拍广告,NG三十次,导演让我想惨事哭,我想被狗追的事,真哭了。阿文说。
夏悠愣住：然后呢
然后导演满意了,说这是真实情感。阿文耸肩,广告怕假笑,要想自己真觉得产品好用。
夏悠眨眼：可我没用过这产品。
那就想象啊,比如洗完脸皮肤干,涂了就凉了、滑了、舒服了。阿文靠在墙,双手插兜。
夏悠怔住。
她想起自己只想着我要美,没想过我需要它。
你表情太紧,笑给自己看,别管别人。阿文说完转身要走,袖口露出员工卡,编号007,她是010。
差三位。
夏悠盯着编号,没那么冷了。
她起身拍了拍裤子,把照片塞回包,拉好拉链。掏出手机,没觉得壁纸里的自己可笑。
她深吸一口气,走回片场。
导演刚挂电话,冷笑：又来送人头
夏悠没回应,走到拍摄位站定。
这次想干嘛背产品成分表
不,我想试试真的爱这产品。
夏悠闭上眼,想象熬通宵脸干,拿起水漾奇迹,乳液凉凉的像冰汽水。
她拍在脸上,像有电流窜过,睁开眼笑了。
不是为镜头,是真觉得舒服。
导演盯着监视器,眉头松开。
等等,你拍脸没看镜头
夏悠点头：我在感受。
……再来一遍,就这状态。导演声音低了些。
她重新站好,拿起产品按压泵头。
乳液滴落,掌心微凉。
她拍上脸颊,指尖划过颧骨像拂过雨洗过的叶子。
嘴角上扬。
这次她谁都没看。
她笑着,像发现冰箱里有冰可乐,发自内心地高兴。
导演没喊停。
监视器里,她的笑容真实安静,像清晨阳光。
场务小声问：导,这能用吗
导演没说话,又看了遍回放。
夏悠站在光里,手指停在脸颊,舍不得放下凉意。
阿文站在走廊尽头,看着这幕,嘴角上扬。
他转身要走,运动鞋嗒地响了一声。
夏悠睁开眼,看向玻璃方向。
那里只剩模糊背影,和一张滑落的便签纸。
纸上写着：自然即美。
阳光偏移,变成柔和的蜜糖色。夏悠看着掌心的水漾奇迹,泵头凹陷,像经历了战斗。
导演从监视器后抬头：这条能用。
没掌声欢呼,场务递来冰水,瓶上贴标签：010,干得不错。
字迹歪扭,是阿文的。
夏悠环顾,片场人在收拾设备,没人看她。这冷清的胜利让她恍惚。
但纸条像火苗,点燃了什么。
她翻出阿文员工卡照片,盯着007三个数字,转身朝练习区走去。
练习室在三楼尽头,走廊窄得只能过一人,墙上排练表密密麻麻,新人名字在边角。
夏悠站在307门口,听见阿文念白：……如果那一刻我没回头,是不是就不会遇见你声音带着疲惫。
她敲了两下门。
门开了,阿文探出头,连帽衫拉链拉到下巴,头发乱得像被猫踩过。
哟,010,来验收售后服务阿文咧嘴笑。
夏悠一愣,反应过来是调侃便签,耳尖发烫：我来还纸条。
送你了,当护身符。我抽屉里一堆‘鼓励新人便签’,行政买的。阿文侧身让她进。
练习室不大,一面镜子,一面贴满便签和台词,角落堆着表演教材。
阿文扔了剧本盘腿坐下：导演没让你表演‘为护肤品殉情’了吧
差不多。我刚才真觉得产品好用。夏悠也坐下,放好矿泉水。
哦开窍了广告要演‘需要’,饿了吃饼干都香。阿文挑眉。
可我没干过脸。
想象啊,我拍洗发水广告,NG二十八次,想小学被同学按水龙头下冲头的事,哭了,导演说这才真实。
夏悠笑出声：那你不是被欺负了
但有效啊,表演不怕假,怕空,心里没东西,笑再甜也像AI。阿文摊手。
夏悠低头看手,指尖残留乳液凉意。她明白导演不喊停的原因,她真在享受舒缓,像熬夜后喝冰可乐。
那你为啥帮我她突然抬头。
阿文一愣,笑了：新人怀疑老员工有坏心眼
我不是这意思……
我知道,我刚进公司,扛着所有NG没人理。有次楼梯间啃冷包子,林婉清说‘新人该吃苦’。
夏悠皱眉：她总这样
习惯就好,我不想像她,拉人一把,可能就摔得不狠。阿文摆摆手。
正说着,隔壁传来脚步声,女艺人探头嘀咕：新人勾搭老员工,会找靠山。
门关上前,还飘来一句：007最近挺忙。
夏悠脸一热,想解释,阿文像没听见,继续翻剧本：行政说新人不能随便进练习区。
data-fanqie-type=pay_tag>
啊
别紧张,我帮你申请了二、四下午使用许可,‘新人互助协会’福利。
还有这组织
现在有了。阿文递表格,签字就行,会费一杯奶茶。
夏悠接过笔签字。
傍晚六点,公司楼下便利店。
两人坐在塑料凳上,捧着珍珠奶茶。夏悠吸一口,糖分激活快乐开关。
这儿没人天生会演,但有人陪练,就够了。阿文晃着奶茶杯。
夏悠看着他,觉得他眼神干净,没被娱乐圈污染。
那……她顿了顿,以后我是007号会员。
阿文一愣,笑出声：欢迎,010。
他们碰杯,塑料杯咔地响。
早上八点,公司前台。
夏悠刷卡进来,阿文已在替她签到。前台看监控,又在登记表上记了记。
010,今天练习室见阿文还她员工卡。
嗯。
他转身,袖口滑出手机屏幕,是人事部通知：
【关于规范员工非工作时段接触的补充说明】
夏悠没看见。
她只记得昨晚把便签夹进手机壳。
阳光照在她编号牌上,010闪了闪。
前台按下内线电话：人事部吗报备跨部门频繁接触,007和010,每日两次。
夏悠站在公司电梯里,手指轻划手机屏幕。
自然即美的便签夹在壳里,边缘翘着,似被体温焐热的旧信。
电梯叮地打开,前台小姐点头,眼神轻飘。
她没在意,那频繁接触的报备,早成流程背景音。
谁会在意两杯奶茶的友情呢
可今天不同。行政助理递文件,嘴角藏着惊讶：
夏悠,你被选中参加《心跳搭档》了。
啊她差点把文件夹当传单接,哪个节目
全网播放量破十亿,明星摔泥坑都上热搜那个。
助理翻了个白眼,你不会没听过吧
夏悠眨眼,忽地笑了：我要去跳水、爬墙,还可能被泼面粉
恭喜,新人第一课,学会镜头前不哭。
她抱着文件冲回练习室,关上门,从包里掏出手机。
对着斑驳镜子模拟：大家好,我是夏悠,怕虫、怕高,但不怕输——
话没说完,自己先笑场。
这时,手机震动,阿文语音传来,背景嘈杂：
听说你要上《心跳搭档》
你怎么知道
公司群公告,标题三个感叹号。
他顿了顿,看到林婉清是常驻,我以为人事部搞复仇。
夏悠一愣：她也在
而且常驻。阿文幸灾乐祸,这节目主打信任挑战,双人协作。
要是有人故意不接呢
夏悠盯着流程表碎片,上面写着信任挑战：双人协作坠落。
她觉得,这节目组是在安排宫斗现场。
出发前夜,她对着镜子练反应,设想被坑场景。
最后一条：林婉清说‘我信你’,然后把我推下去。
她对空气比了个OK：行,落地请她喝奶茶。
节目录制当天,现场热闹十倍。
彩带、灯光、举荧光牌的年轻人,还有一排排摄像机。
主持人介绍嘉宾,轮到夏悠,林婉清走来,高跟鞋咚咚响。
哦,新人她挑眉,声音传遍全场,这节目不录紧张vlog。
空气一静。
夏悠深吸一口气,想起阿文的话,笑着接话：
那我争取上正片,不拍vlog。
林婉清一怔,没料到她接得顺。
夏悠自嘲：昨晚口红涂到耳根,还好镜子诚实。
全场爆笑,主持人接梗：给你安排照镜子挑战
不用,我已找到自己,在口红印旁。
林婉清冷笑,手指摩挲耳钉,和工作人员款式一样。
游戏开始,第一个项目信任坠落,失败者进泥坑。
抽签结果,夏悠和林婉清组队。
真是缘分。林婉清假笑拍肩,别怕,我大概会接住你。
夏悠微笑：我相信你。
第一轮,林婉清跳,夏悠稳稳接住。
观众鼓掌,弹幕飘过：新人好稳！林老师不高兴
第二轮,夏悠上台,林婉清在下面微笑,笑容敷衍。
准备好了吗主持人问。
夏悠深吸,闭眼睁眼,冲镜头比耶：来吧！
她背身跃下,林婉清手迟了半拍,故意松力。
夏悠侧滚翻卸力,膝盖擦地,裤子破了,红痕露出。
全场倒吸冷气。
夏悠看着林婉清：你以为我不敢跳
全场安静,接着有人笑。
她转向镜头,轻松说：林老师测我诚实,我怕高更怕失信。
掌声响起,从观众席到后台,嘉宾也鼓掌。
导播切特写,镜头扫过林婉清僵脸,还有断裂发绳。
发绳像凝固的血,落在地上。
游戏结束,录制暂停。
夏悠在休息区处理伤口,助理递创可贴,小声说：
导演回放三遍,说你翻滚像动作片女主。
她笑道：我只是不想摔泥坑。
回程车上,手机震动,阿文消息：前台说接触记录归档了。
她看窗外霓虹,点开花絮剪辑。
视频里,她站高台微笑,落地调侃,观众大笑,弹幕刷屏。
她回复：让他们看,我笑是真的。
她捡起发绳,夹进手机壳,挨着自然即美便签。
花絮视频小字闪过：正片三周后上线。
车过红灯,光影交错,她抚摸发绳断口。
手机弹出通知,剪辑师要原始视角自拍做开场。
夏悠塞手机,指尖碰到发绳,断口刮了皮肤。
花絮爆了,热搜挂三小时,奶茶店小哥都问她。
她笑着点头,心里明白,热度如烟花。
真正的路,靠资源。
第二天,她刚坐下,听见助理说《星轨》定角。
她假装翻剧本,耳朵却竖起来。
她没初选资格,没通知报名,系统查不到入口。
这像精心围剿,把她圈在战场外。
但她记得阿文的话,打开邮箱发邮件。
这算公众表现力材料,我能试试《星轨》。
十分钟后,经纪人电话,语气含糊：
名单基本定了,除非有人退出。
明白了。她挂电话,嘴角上扬,还有空位。
她走向档案室,灯光忽明忽暗。
档案室门没关严,传出窸窣声。
她推开门,见工作人员塞文件袋进废纸篓。
袋子上初审材料夏悠的字,有划痕。
她没出声,退后靠墙,拿出手机录像。
五分钟后,那人离开,脚步轻快。
夏悠等他走远,推开门,废纸篓里文件袋没了。
只剩半张简历,像断翅蝴蝶。
她捡起简历,摩挲划痕,心想这人怕背锅又想立功。
回到工位,她上传资料,系统显示失败。
刷新三次,结果一样。
技术部说系统升级,数据接口异常,正在修复。
她挑眉,怀疑巧合。
她给阿文发消息：借云盘存资料,以防服务器爆炸。
阿文秒回：行,带杯双份浓缩冰美式,给你壮胆。
她笑了,拍下提交过程,对着镜头调侃。
当晚,她在天台找到阿文,他啃着三明治。
给。她递手机,茶水间拍得不清楚,但声音录到了。
阿文点开视频,皱眉：这人是谁
行政部小陈,我觉得他背后有人。
巧了,他是林婉清表弟,负责选角对接。
夏悠眯眼：试镜资格成家族福利了
娱乐圈拼亲戚,不是演技。阿文耸肩。
她没笑,备份视频,一张给阿文,一张自己留。
第三张呢阿文问。
没有第三张,但要让他们以为有。
评审会当天,会议室冷气足。
竞争艺人打招呼：夏悠也来了,我以为新人看直播呢。
老艺人端杯喝茶：没资料别占座位。
夏悠没争辩,坐下,手搭在包拉链上。
导演皱眉：夏悠初审材料呢系统和档案室都没找到。
竞争艺人接话：可能忘了交,新人经验不足。
不是忘了交。夏悠打开手机放视频。
她把录像投到大屏,又展示提交过程。
系统失败,但我有证据,还有副本。
她拿出U盘给导演：这是外部备份,有记录和时间戳。
会议室安静,竞争艺人质问：你偷拍同事
我拍公共区域,你问问他为啥删我资料
老艺人拍桌：公司事务不能靠视频定论！
不是视频,是逻辑。规则不能抹掉努力。
导演点头：她有资格试镜。
竞争艺人站起,椅子刮地,拦住夏悠：
你以为赢了这只是开始。
夏悠微笑：我知道,我还留了张卡。
什么卡他瞳孔一缩。
她拿出卡弹了弹又放回包,他手机震动。
他看消息,手指悬在键盘上。
夏悠走过,高跟鞋没出声。
包里存储卡标签原始备份,有折痕。
清晨六点,夏悠手机炸了,微博热搜挂着黑幕爆料。
她差点把手机扔豆浆碗里。
照片模糊,录音离谱,评论区沦陷。
她先笑后严肃,拿出存储卡,拨通经纪人电话：
启动危机公关,马上！
经纪人迷糊：好像不是特别热
等进前十你再睡！录音假,照片P的,我有录像。
公司想观望,别激化矛盾。
矛盾激化了,我不能装死！
她挂电话,私信阿文：查录音声纹,认识音频专家吗
阿文秒回：认识,公司茶水间钟声一样。
夏悠放大录音,钟声一样,还有评论提醒时间轴问题。
她剪视频发布,两小时播放量破百万。
但多个IP举报,理由内容不实。
她冷笑,查看档案录像,截图保存。
她打电话给人事部,申请调监控,问小陈返岗时间。
下午三点,监控申请批了,她找到证据。
她截图保存,打包文件发给法务、公关、人事。
附件标题：网络谣言证据链,请查收。
发完邮件,阿文消息：录音AI合成,声纹匹配低。
收到,查查小陈营销号和水军平台。
阿文发敬礼表情包。
她走到窗边,夕阳染红大楼。
手机震动,公关部发声明通知。
她没看内容,退出。
她知道反击靠自己,打开备忘录写下：
证据已交,流程已走,该收网了。
她保存,看向行政部亮着的灯。
她拎起包,拉链声响。
包里存储卡标签卷起,似被反复摩挲。
她走出公司,晚风撩动发丝,发绳荡了荡。
夏悠走出公司大楼,天刚蒙蒙亮。
昨晚那场证据风暴,似把脑子里的杂音都冲走了,连风刮过耳畔的声音都格外清晰。
她没打车,沿着人行道慢悠悠地走,包里那张原始备份卡,像枚退伍老勋章,安静躺着。
手机震动,是导演组群消息：《星轨》角色分配完毕,夏悠饰演林晚——女二,反派。
她盯着屏幕三秒,忽地笑出声。旁边遛狗大爷看她一眼,她忙摆手：不是笑您,是笑命运会安排。
林晚,表面温柔,实则心机深沉。前期笑着递咖啡,后期拿着刀片说我们还是朋友吧。
剧本她通宵读完,忍不住在空白处批注：这姐不是坏,是被爱腌入味了。
第二天一早,她揣着三页手写人物小传,敲开导演办公室的门。
导演正啃包子,油条渣沾在剧本边缘,抬头一看：你这新人,还挺拼
我不拼,我蹦。夏悠把小传递过去,我觉得林晚杀人时,是替过去的自己报仇,她不是疯,是敢哭了。
导演咬口包子,嘎吱嚼着,眼神没离开纸面。半晌,抬头道：试戏,今天下午。
试戏现场,副导演低声嘀咕：刚平完热搜就演反派,翻车谁扛
老艺人路过,端着保温杯冷笑：花瓶演反派,她怕是连‘阴险’咋写都不知道。
夏悠假装没听见,心里却记下,打算绣抱枕送她。
试戏开始。她站在镜头前,灯光打下,忽然不紧张了。
这幕是林晚发现男友背叛,要从微笑到崩塌,再到冷笑收场。
她没按剧本嘶吼,低头看眼手机,轻声说：原来你连撒谎都复制粘贴。
语气平静得像点外卖。
导演愣两秒,突然拍桌：过！
副导演瞪眼：这就过了
你没看她眼神吗从亮到灭,像灯泡被慢慢拧松。这情绪递进,老演员都难演出来。导演指着监视器回放。
夏悠走出试戏间,阿文在走廊尽头比耶。她回个剪刀手,口型说：今晚火锅我请,庆祝我从‘被造谣’到‘被嫉妒’。
正式开拍第一天,对手戏是林晚在餐厅揭穿闺蜜谎言。
导演要求情绪爆发但不浮夸,可拍了六条全被喊卡。
太用力了,你像参加朗诵比赛。导演皱眉。
夏悠喘着气,额角冒汗。她知道观众要的是真实,不是用力。
收工后,她没走,蹲在片场角落翻手机,对比自己试镜视频和经典反派片段。
她发现,真正让人起鸡皮疙瘩的表演,靠的是没说出口的话。
她掏出小本子,写下：情绪不是喷出来的,是漏出来的。
第二天,她申请重拍。导演犹豫：预算……
我自费请盒饭,只要一条过,全组加鸡腿。夏悠眨眨眼。
导演笑了：行,给你一次机会。
重拍时,她改了表演方式,没尖叫摔包,静静看着对方,声音轻如睡前故事：你记得我们大学时说要开咖啡馆吗我昨天去了那条街,你租的铺子,挂的是我的名字。
说完,她笑了,笑得像在哭。
全场安静,连灯光师都忘了调光。
导演缓缓点头：这条,存档。
老艺人在群演区候场,冷哼：装模作样。
夏悠回头,笑眯眯：您说得对,我装了,装作没听见您说‘这丫头运气真好’。
对方脸色一僵,扭头就走。
真正的挑战是第三场——雨夜杀人戏。
林晚在暴雨中刺杀背叛她的合伙人,导演要求杀意层层递进,最后归于空洞。
可夏悠一开拍就卡壳,举刀手僵硬,眼神飘忽,像拍恐怖片宣传片。
停！你这不是杀人,是给刀做体检。导演揉太阳穴。
她低头认错,心里憋着一股劲。当晚,联系阿文：有没有教人‘假装冷静但内心爆炸’的表演课
阿文推荐了即兴工作坊。她推掉半天通告去练习情绪延迟,先感受,再反应,隔三秒。
就像煮泡面,面熟了再放调料包。老师说。
她记住了。
正式拍摄那天,她坚持用真雨：假雨没重量,真雨才砸出眼泪。
雨落下,她站在路灯下,刀尖对着对方。导演喊开始,她没动,盯着那人看了十秒。
然后,她开口,声音被雨声吞没：你说过会娶我的。
对方冷笑：那又怎样
她没再说话,抬手,刀落——最后一秒停住。三秒,她眼神从悲到恨,再到空。
然后,刀尖垂下。
全场寂静。
导演从监视器前站起,冲进雨里：这条,进正片！
副导演嘀咕：她那三秒,我后背都麻了。
灯光师点头：她对光时在记情绪节奏,我看到了。
杀青宴前,剧组内部放映会,放关键戏粗剪。
夏悠剪了反派诞生01视频,是四场戏情绪对比,标注触发点：被造谣那晚钟声档案室监控背影被说花瓶时的笑。
放映结束,导演鼓掌：这是新人她把生活熬成演技了。
灯光师感慨：原来她对光在记情绪节奏。
老艺人冷着脸,没说话。
夏悠站在角落喝饮料,气泡炸开,像微小庆祝。
她发朋友圈,配文：她笑着流泪,是因为再没人值得她哭。
阿文评论：下次演正派,也这么狠。
她正要回复,导演递茶：下一场戏情绪复杂,你咋演
她接过茶,笑道：我先不演,先活成她。
导演挑眉：啥意思
她刚要开口——
灯光师喊：夏悠！补光,你那儿反光了！
她抬手挡额前湿发,手腕红发绳荡了荡。
夏悠把红发绳重新系上,像绑糖纸。有人送柠檬茶,说是导演让的。
她拧开喝一口,酸得眯眼,心里乐开花：这年头,茶都走心了。
她没回宿舍,拐进剪辑室,又看了反派诞生01视频。
画面里她在雨里,刀尖垂下,眼神空得装下城市。
她把视频导进U盘,上传剧组共享平台,设成仅演职员可见,像吃饭拿筷子一样自然。
她不知道,三分钟后,戴金丝边眼镜的男人在办公室看了三遍视频。
这人谁推的他问助理。
新人,公司刚签的,叫夏悠。助理答。
不是问名字,谁敢让她演这种戏男人转平板。
助理不敢接话,他知道大佬烦包装演技,讨厌靠脸吃饭的流量。可这姑娘不一样,她像刚从崩溃里爬出来。
第二天清晨,顶层办公室百叶窗半开,阳光照在文件夹上,写着《X
-
Project
Candidate
7》,批注观察期3个月,先不动声色。
公司总监办公室气氛紧张。
老艺人端保温杯：资本盯上夏悠了,看了视频说‘有味道’。
总监皱眉：哪个资本
顾氏影业的顾总。
总监手抖,咖啡溅袖口。顾总捧出不少影后顶流,他看上谁,要么挖走,要么合作。
她签几年了总监问。
两年,合约有优先续约权,可人家要现在。老艺人冷笑。
当天下午,夏悠被叫进总监办公室。
最近挺红啊,投资方都夸你。总监笑着说。
是导演和剧组教得好。夏悠点头。
别谦虚,公司培养你不容易,别被人当枪使。总监前倾。
我明白,公司是我家。夏悠笑着,眼神清澈。
走出办公室,她买了包薯片,边走边吃,给阿文打电话：我走路带风不
不止,你快成龙卷风了。顾总在调你资料。阿文笑。
我不认识他,但他肯定不喜欢被堵门。夏悠咬碎薯片。
三天后,行业酒会。夏悠穿白裙,戴小银圈,像校园剧学生妹。
公司让她陪老艺人应酬,她把您是榜样说得花样百出。
她借口补妆离席,在走廊给阿文发语音：我准备扔漂流瓶。
十分钟后,她偶遇顾总助理,递上U盘：这是表演笔记,您老师感兴趣可以看看,没署名没联系方式。
助理挑眉：算投简历
算交作业,老师改不改随缘。夏悠眨眼,转身走了,裙摆轻荡。
助理看到U盘刻着Y,笑了笑收进口袋。
当晚,顾总又看反派诞生01视频,暂停后问助理：U盘呢
助理递上。
他插入电脑,看了《情绪的延迟机制》等三段视频,合上电脑：这姑娘,不只想演戏。
助理问：联系她吗
不急,她递话了,看她能不能接住。顾总端起茶杯。
此刻,夏悠在宿舍,手机倒扣,屏幕映出天花板裂缝,像合约上的优先续约条款。
她翻身下床,拖出银色行李箱,打开是暗红色鱼尾裙,设计师说叫血月,她觉得配自己这两年。
以前像糖水,现在换口味了。她对镜比开枪手势。
第二天傍晚,盛典后台,造型师劝她换安全裙子。
你知道热搜第一是啥吗女明星银月战袍,你这红裙太冲了。造型师急了。
正好,热搜缺颜色。夏悠系鞋带,抬头说。
她站起,裙摆如瀑,转身像火焰。她摸到胸口红发绳,轻声说：这次是战书。
红毯外,闪光灯成银河。女明星穿亮银色长裙,甜笑似夏悠两年前广告复刻版。
记者按快门,弹幕讨论：谁致敬谁造型撞得尴尬。夏悠要被压没影子了。
这时,礼车门开。
夏悠踩细高跟踏出,裙摆漾开。她没急摆pose,转身微笑,目光扫过镜头。
记者问：穿红想表达啥,和人对比吗
她笑道：红毯不是擂台,我穿红是送林晚,她死在大火里。
全场安静一秒,快门声炸响。
女明星在候场区盯着屏幕,指甲掐掌心：穿红裙想当女王她对经纪人低语。
采访区,记者问：网上说你靠资本拿角色,顾总因视频捧你,咋看
空气凝固,镜头对准夏悠。她侧头一笑：顾总看演员连呼吸都分析,一段视频入他眼,我早拿影后了。至于‘资本运作’,观众鼓掌才是大资本,林晚被记住是因为她值得。
话音落,掌声响起。阿文录下记者和经纪人眼神交流：反向取证,稳了。
颁奖环节,女明星提名年度突破演员,笑容从容。
夏悠坐角落,抚胸口红发绳,想起感言结尾的话,不想改了。
获奖者是——夏悠！
全场哗然。
她起身,红裙拖地,走上台阶,高跟鞋留痕,像重新定义位置。
她接过奖杯,直视镜头：两年前说我花瓶,今天说瓶子装什么,取决于装多少努力。
台下,老艺人手抖,杯盖留指痕。
她继续：谢谢想看我摔跤的人,让我学会飞。
掌声如潮。女明星起身,香槟杯留口红印,酒没人在意。
夏悠下台,阿文拿柠檬茶等她：庆功茶,酸吗
她喝一口,眯眼笑：酸是酸,够劲。
她要说话,看见拐角男人拿平板,是反派诞生01暂停画面。
男人抬头,目光相遇。
夏悠举柠檬茶碰杯,男人嘴角微扬。
她进休息室,手伸胸口拉红发绳绕指尖。
门关前,阿文喊：碰杯太嚣张了吧
她没回头：不是嚣张。
指尖松,红绳垂落,像滴血。
清晨,阳光像猫趴在阳台栏杆。夏悠绕着红发绳,像给时间打结。
昨晚的一切安静了,楼下便利店声音硌耳朵。
她看三年前老艺人采访视频,截图发朋友圈：谢谢你,让我知道起点在哪。
她倒扣手机,自言自语：梦想成真,第一感觉是饿。
她翻冰箱,喝隔夜柠檬茶,酸得抽气：跟阿文那瓶一样,像庆功特调。
她咧嘴笑,把发绳夹进冰箱磁贴画,那是和阿文地下室合照,夏悠必红像鬼画符。
下午三点,《风尚志》摄影棚。
夏悠穿黑裙,像收鞘的刀,站着像熬过风暴的树。
修下眼袋化妆师问。
别修,昨晚没睡好,留着显得真实。夏悠摇头。
摄影师要喊开拍,实习生嘀咕：她配‘年度人物’吗就是运气好。
夏悠走过去扶正反光板,笑道：我入行也这么想,后来知道运气得有人接住。
小姑娘脸红。
她回原位：不修图,让瑕疵出道。
快门声中,镜头拍到她手腕伤疤,像勋章。
花絮上热搜,评论：完美是假,努力是真。
晚上八点,酒店顶层。
水晶灯、香槟塔耀眼。夏悠被围着,端气泡水：喝多怕说真话。
阿文挤过来：你那句话够他们消化一年。
哪句
‘星光不是别人给的’那句。
是真话啊,我自己刻U盘,还指望天上掉剧本夏悠耸耸肩。
阿文笑：记得第一次试镜,你穿淘宝公主裙,像被退货展品。
你才像！你背台词把‘我爱你’说成‘我爱驴’,导演笑喷。
两人正笑,人群安静。
老艺人端酒杯走来：小夏,恭喜,后生可畏。
夏悠举杯：谢您当年说我‘花瓶撑不起角色’,我记着呢。
老艺人笑容僵了下,干笑：年轻人有冲劲好。
女明星穿裸粉裙,目光扫过夏悠又移开,摩挲杯沿数裂纹。
夏悠对阿文说：敌人用礼貌当武器了。
签到簿上有竞争艺人名字,画了叉,据说身体不适。
她挑眉没说话。
九点整,夏悠上台致辞。
有人笑我花瓶,有人松道具螺丝,有人说我迟到——她声音压住音乐。
台下安静,香槟杯声停了。
但我感谢这些,让我明白——星光是自己走出来的,摔过疼过没停过。她扫视众人。
她举杯：敬没把我当回事的人,谢谢你们,让我想证明自己。
掌声如潮。
老艺人低头喝茶,茶水洒桌。
女明星站角落,指尖发白,酒没喝。
签到簿上的叉被翻页盖住。
十点,宴会快散。
夏悠到露台透气,阿文跟来,递薯片：原味的,怕脏裙子。
你刚才差点哭了。阿文说。
哪有,风太大。她抽一片吃。
风大得你眼眶都红了。
她没反驳,看夜空,灯火如银河。
两年前的我看到现在,会说啥她问。
阿文想了想：大概说你没穿公主裙领奖。
她笑出声,薯片渣差点呛到。
这时,手机震了。
是《风尚志》主编发的封面定稿,标题夏悠：从被质疑到定义时代。
她看很久,回复：标题改一下。
改成啥
‘夏悠：还没完呢。’
她放好手机,抽出红发绳弹在指尖,有点疼,很清醒。
阿文说：你不用红裙子宣告存在感了。
她笑了,塞回红发绳：那是因为——
话没说完,楼下巨响,像打翻香槟箱。
两人看去,服务生收拾碎片嘀咕：谁这么狠,砸一托盘……