新婚夜,我穿着的确良白衬衫,坐在冰冷的床沿上,手心直冒汗。
我那刚拜完堂的丈夫,整个军区大院闻风丧胆的活阎王陆振山,却在我羞答答地喊了一声同志后,直接摔门去搞什么夜间突击演练了。
临走前,他扔下一张纸条,上面是龙飞凤舞的两个大字：【守本分】。
本分我一个从沪市来的娇小姐,跨越半个中国嫁给他,难道我的本分就是独守空房,对着这四面漏风的墙壁玩你拍一,我拍一
我气得一把撕了纸条,可那男人身上浓烈的、混着松木香的汗味,却像老头乐一样,在我心尖上挠了一下又一下。
01
听说了吗就是那个沪市来的,叫林雪芽的,嫁给我们陆团长了！
啧啧,瞧那身段,风一吹就倒,肩不能挑手不能提的,能当好咱们军嫂
谁说不是呢！咱们陆团长可是军区的‘活阎王’,钢铁一样的汉子,能看得上这种娇滴滴的‘糖水罐子’
我来军区的第三天,就成了整个家属院的顶流。
新婚夜丈夫跑路,我独守空房的消息,更是长了翅膀一样飞遍了每一个角落。
我叫林雪芽,十八岁,刚从沪市的一所重点高中毕业。按照原本的轨迹,我应该考上大学,成为新时代的第一批天之骄子。可为了报恩,我点头嫁给了父亲战友的儿子,那个素未谋面,只在照片上见过一次的男人——陆振山。
照片上的他,穿着一身笔挺的军装,眉眼锋利如刀,眼神冷得像东北的冰碴子。
而现实中的他,比照片上更骇人。
我正端着一盆水,准备学着邻居的样子洗衣服,那群嫂子们的议论声就跟苍蝇似的往我耳朵里钻。
我深吸一口气,学着我妈的样子,脸上挂起一个得体的笑,正准备走过去打成一片,一个高大的身影就挡在了我面前,投下一片浓重的阴影。
是陆振山。
他穿着一身洗得发白的作训服,胳膊上的肌肉虬结,像山岩一样坚硬。他刚从训练场回来,额头上还挂着汗,眼神直直地落在我身上,或者说,是我那双因为提水而勒出红印的手上。
以后这种事,等我回来做。他的声音低沉、沙哑,带着不容置喙的命令口吻。
周围瞬间安静了。
那群刚才还叽叽喳喳的嫂子们,此刻都跟被掐住了脖子的鸡一样,瞪大了眼睛看着我们。
我心里那点委屈和火气噌地一下就上来了。凭什么就因为我是女的就因为我是他老婆我挺直了腰杆,下巴微微扬起：陆团长,现在都80年代了,讲究男女平等,妇女能顶半边天。我自己的衣服,自己能洗。
我这话说得不卑不亢,甚至有点顶嘴的嫌疑。
陆振山的眉头几不可查地皱了一下,深邃的眸子里闪过一丝我看不懂的情绪。他没再说话,只是伸出那双布满老茧的大手,不由分说地从我手里接过了水盆。
他的指尖无意中擦过我的手背,粗糙的触感带着一股灼人的热意,让我心里猛地一颤。
他拎着那盆水,就像拎着一根羽毛,转身就走进了我们那间简陋的婚房。
我站在原地,看着他的背影,耳边是嫂子们倒抽冷气的声音。
天呐,陆团长竟然会干这个
这林雪芽,有两把刷子啊,这是给活阎王灌了什么迷魂汤
我没理会她们,心里却五味杂陈。这个男人,好像也不是那么不近人情。
晚上,我做好了饭,两菜一汤,都是我妈在信里教我的家常菜。虽然卖相不怎么样,但好歹是熟了。
陆振山回来得很晚,身上带着一股硝烟味。他一言不发地在桌边坐下,拿起筷子,沉默地吃饭。
我有点紧张,手心都攥出了汗。
那个……味道还行吗我小声问。
他没抬头,只是嗯了一声,然后就再没下文了。
一顿饭,吃得比上坟还沉默。
饭后,他依旧沉默地去洗碗。看着他在昏暗灯光下,笨拙地和锅碗瓢盆作斗争的宽厚背影,我忽然觉得有些好笑。这哪里是活阎王,分明就是个笨蛋帅哥嘛。
晚上睡觉,依旧是一人一床被子,中间隔着一条三八线。我能清晰地听到他沉稳有力的心跳声,和自己那擂鼓般的心跳声,交织在一起,奏出一曲尴尬又暧昧的交响乐。
半夜,我被一阵闷雷声惊醒。
我从小就怕打雷。在沪市的家里,一到雷雨天,我妈都会抱着我睡。
可现在……
轰隆！又是一声巨响,窗户都被震得嗡嗡作响。
我吓得啊地一声尖叫出来,整个人缩成一团,抖得像风中的落叶。
黑暗中,旁边那张床传来窸窸窣窣的声音,紧接着,一个温热的身体靠了过来。
怕陆振山的声音就在我耳边,带着一丝刚睡醒的沙哑,却意外地让人安心。
我没出声,只是抖得更厉害了。
下一秒,一双有力的大手,连人带被地将我整个捞了过去,紧紧地圈在一个结实又滚烫的怀抱里。
别怕,睡吧。
他的声音仿佛带着魔力,我那颗狂跳不止的心,竟然真的慢慢平复了下来。他的胸膛很硬,硌得我有点不舒服,但他身上的松木香混着淡淡的汗味,却形成了一种独特的安全感。
这是我第一次,在一个男人的怀里,安然度过一个雷雨夜。
第二天我醒来时,身边已经空了。如果不是被子里还残留着他的气息,我几乎要以为昨晚的一切都是一场梦。
床头柜上,放着一个白瓷缸,里面泡着一杯……红糖水
旁边还压着一张纸条,依旧是那力透纸背的字迹：【暖暖身子】。
我的脸腾地一下就红了。这个男人,这个年代的男人,竟然还知道这个他……他怎么知道我亲戚快来了
我捧着那杯温热的红糖水,心里像是打翻了五味瓶,又甜又涩。
陆振山,你到底是个什么样的人
02
军区大院的生活,就像一汪看似平静却暗流涌动的水。
我这个外来户,一举一动都被无数双眼睛盯着。尤其是,我还占着陆团长夫人这个最招人嫉妒的位置。
家属院的意见领袖是教导员家的张嫂,一个嗓门洪亮、手腕泼辣的女人。她总喜欢拉着一群军嫂,在院子里的大榕树下开会,议题的核心,十有八九都围绕着我。
哎,你们看林雪芽那腰,细得跟柳条似的,一看就生不出儿子！
就是,咱们部队的女人,就得身体壮实,能吃苦耐劳。她那样儿,跟个画报上走下来似的,中看不中用。
我不是没听见,只是懒得计较。嘴长在别人身上,我总不能用针给她们缝上。
我的反击方式,是把自己的小日子过得有声有色。
我把陆振山那间除了床和桌子就一无所有的狗窝,一点点变成了家。我用攒下的布票,去镇上扯了碎花布,做了新的窗帘和桌布。又托人从老家寄来了几本书和一台小小的半导体收音机。
当邓丽君那甜糯的歌声第一次从收音机里飘出来时,半个家属院的脑袋都从窗户里探了出来,眼神里混杂着好奇、羡慕和鄙夷。
陆振山回来的时候,看到焕然一新的家,脚步顿了一下。
他那双深不见底的眼睛,扫过窗台上我养的那盆小小的仙人掌,扫过桌上色彩明快的桌布,最后落在我身上。
瞎花钱。他嘴上这么说,可我分明看到他紧绷的嘴角,似乎有那么一丝若有若无的上扬。
这就是他的别扭。一个典型的嘴上说不要,身体却很诚实的男人。
那天晚上,他破天荒地没有一回家就去看他的那些军事地图,而是在我身边坐了下来,听那台小小的收音机里播报新闻。
我偷偷看他,他坐得笔直,侧脸的线条刚毅又英俊。昏黄的灯光给他镀上了一层柔和的光晕,让他看起来少了几分活阎王的煞气,多了几分……居家好男人的味道。
那个……陆振天……我一时口快,把他的名字叫错了。
他猛地转过头,眼神锐利地看着我。
我心里一咯噔,坏了,触到老虎逆鳞了。我听说过,他最讨厌别人叫错他名字。
对不起,对不起,是陆振山,振作的振,山河的山。我赶紧道歉,紧张得手脚都不知道往哪儿放。
他盯着我看了足足有十秒钟,就在我以为他要发火的时候,他却忽然开口,声音低沉：陆振天是我弟弟,牺牲了。
我愣住了。
在南边的战场上。他补充了一句,声音很轻,却像一块巨石,重重地砸在我心上。
我这才明白,他那身拒人于千里之外的寒气,是从何而来。那不是冷漠,而是把所有的伤痛都埋进了心底,用一层厚厚的冰壳把自己包裹了起来。
对不起。这一次,我的道歉是发自内心的。
不怪你。他摇了摇头,站起身,早点睡吧。
看着他落寞的背影,我第一次对他产生了除了畏惧和好奇之外的情感——心疼。
从那天起,我不再试图用我的现代思想去挑战他的老派作风,而是学着去理解他,靠近他。
我知道他胃不好,就想方设法地给他熬小米粥。我知道他训练辛苦,就在他回来前烧好热水。
我做得笨拙,甚至闹出不少笑话。比如第一次熬粥,不是糊了就是稀得能照出人影儿。比如烧水,差点把整个厨房给点了。
每次他回家,看到一片狼藉的厨房和我这个灰头土脸的罪魁祸首,都只是沉默地叹口气,然后默默地收拾残局。
他从不指责我,也从不夸奖我。但他会把我熬糊的粥喝得一滴不剩,会用我烧的、温度总是不对的热水烫脚。
他的温柔,都藏在这些沉默的行动里。
这天,军区要组织一场拥军文艺汇演。家属委员会的张嫂找到我,皮笑肉不笑地说：小林啊,你可是从大上海来的,见多识广,肯定多才多艺。这次汇演,给我们家属院也出个节目,长长脸呗
这哪是邀请,分明就是想看我出丑。谁都知道,我这种资产阶级小姐,会的都是些靡靡之音,哪能上得了部队这种大场面。
我笑了笑,接下了这个战书：好啊,张嫂。那我就……恭敬不如从命了。
我报的节目是,手风琴独奏,《打靶归来》。
消息一出,整个家属院都炸了。
她还会拉手风琴
我看是吹牛吧！《打靶归来》她识谱吗
汇演那天,我穿着一身洗得发白的旧军装,这是我找陆振山借的。宽大的军装套在我身上,显得有些滑稽,却也多了几分英气。
当我背着那台沉重的手风琴走上简陋的舞台时,台下响起了一阵窃窃私语。
我没理会那些质疑的目光,深吸一口气,将手指放在了琴键上。
激昂、欢快的旋律,瞬间从我指尖流淌而出,像一股热浪,席卷了整个礼堂。
我从小就学琴,这首曲子,我练过不下百遍。此刻,我把对这片土地、对这群最可爱的人所有的敬意,都融入到了音乐里。
一曲终了,全场寂静。
几秒钟后,雷鸣般的掌声,骤然响起。
战士们激动地站了起来,用力地鼓掌、欢呼。那些之前还等着看我笑话的军嫂们,也一个个目瞪口呆,随即也跟着拍起了手。
我站在台上,看着台下那一张张被火热的激情点燃的脸,第一次感受到了什么是荣誉感和归属感。
我的目光,在人群中搜索着。
终于,在礼堂最后面的角落里,我看到了他。
陆振山。
他静静地站在阴影里,像一尊沉默的雕塑。灯光昏暗,我看不清他脸上的表情,但我能感觉到,他的目光,一直落在我身上。
滚烫,而专注。
03
文艺汇演之后,我在家属院的地位,发生了一百八十度的大转弯。
以前那些叫我糖水罐子的嫂子们,现在见了我,都客客气气地喊一声小林老师。张嫂看我的眼神,也从挑剔变成了……嗯,一种混合着佩服和忌惮的复杂情绪。
我主打的就是一个实力打脸,最为致命。
陆振山对我,也似乎有了一些微妙的变化。
他话依旧很少,但不再是那种令人窒息的沉默。他会偶尔在饭桌上,问我一些关于沪市的事情。会默不作声地,把我那台宝贝收音机换上新电池。
一天晚上,他从外面回来,扔给我一个军绿色的帆布包。
给你的。他言简意赅。
我打开一看,里面竟然是一台崭新的、海鸥牌的手风琴。红色的琴身,在灯光下闪着迷人的光泽。
这年头,一台手风琴,抵得上一个普通工人好几个月的工资了。
我惊讶地抬起头：你……你哪来这么多钱
data-fanqie-type=pay_tag>
攒的。他避开我的目光,耳朵尖却悄悄地红了,你那台太旧了。
我的心,像是被什么东西狠狠地撞了一下,又酸又软。这个男人,他总是这样,把所有的好,都用最笨拙、最沉默的方式表达出来。
谢谢。我抱着那台崭新的手风琴,声音里带了一丝不易察觉的哽咽。
瞎客气什么。他有些不自然地别过头,露出了脖子上的一道浅浅的疤痕。那疤痕像一条沉睡的蜈蚣,蜿蜒而下,没入衣领,平添了几分硬汉的野性。
我忽然很想伸手去摸一摸。
这个念头让我脸上一热,赶紧低下头,假装摆弄我的新琴。
我们之间的气氛,在悄然升温。那条无形的三八线,似乎在不知不觉中,被他一点点地蚕食了。他会不小心把被子踢到我这边,会无意识地在半夜把我捞进怀里。
我从一开始的僵硬抵抗,到后来的默许,再到现在的……隐隐期待。
我感觉自己正在一点点地沉沦。
就在我以为,我们的日子会一直这样,像温水煮青蛙一样慢慢变好的时候,一个不速之客的到来,打破了所有的平静。
她叫白鸽,是军区总院新来的外科医生,也是陆振山的发小。
白鸽人如其名,总喜欢穿一身白裙子,说话柔声细语,看人的眼神,像山涧里的清泉,纯净又无辜。
她第一次来我们家,就给我带了沪市最新款的雪花膏。
雪芽妹妹,早就听振山哥提起你,说你又漂亮又能干。今日一见,果然名不虚传。她拉着我的手,笑得一脸亲热,以后我们就是好姐妹了,有什么事,尽管找我。
她表现得毫无破绽,但我就是从她那过于热情的笑容里,嗅到了一丝绿茶的清香。
果然,接下来的日子,白鸽成了我们家的常客。
她总是在陆振山在家的时候,端着一碗自己煲的汤过来。
振山哥,你胃不好,我特意给你熬了猪肚鸡汤,最养胃了。
哎呀,雪芽妹妹,你不知道,振山哥他从小就有这个毛病,一到变天就胃疼。
雪芽妹妹,你刚来不懂,振山哥他最喜欢吃这个了,以前……
她总是有意无意地,在我面前展示她和陆振山有多熟,用一种妹妹的身份,说着最关心的话,干着最挑拨的事。
家属院的风向,又开始变了。
看见没,白医生和咱们陆团长,那才是青梅竹马,天生一对。
可不是嘛,要不是白医生去读了大学,哪有这个林雪芽什么事儿啊。
我不是没脾气,只是在等一个时机。
这天,陆振山要带队去参加一个为期半个月的野外拉练。
他走的前一晚,白鸽又来了,这次,她带来了一双亲手纳的千层底布鞋。
振山哥,野外山路多,这鞋穿着舒服,养脚。她把鞋递给陆振山,眼神里含情脉脉,完全无视了旁边站着的我。
陆振山皱了皱眉,没有接。
我笑了。
我走到白鸽面前,从她手里拿过那双鞋,放在鼻子底下闻了闻。
哇,白鸽姐,你这手艺可真好！这针脚,密得跟拿尺子量过似的。不像我,笨手笨脚的,连个袜子都补不好。我一脸天真地赞叹道。
白鸽的脸上露出一丝得意的神色：哪里哪里,我也是瞎做的。
我话锋一转,把鞋递到陆振山面前,笑得更甜了：老公,你看白鸽姐对你多好啊。知道的是发小情谊,不知道的,还以为她是你媳妇儿呢！
我的声音不大不小,刚好能让在门口探头探脑的邻居们听得一清二楚。
老公两个字,让陆振山的身体明显一僵,耳朵以肉眼可见的速度红透了。
白鸽的脸,唰地一下白了。
你……你胡说八道什么！她有些气急败坏。
我眨了眨无辜的大眼睛：我胡说了吗白鸽姐,你也是读过书的新时代女性,应该知道‘男女有别’四个字怎么写吧你这样天天往一个有妇之夫家里跑,送汤送鞋的,影响多不好啊。这要是放在我们沪市,是要被人戳脊梁骨的。
我……我只是关心振山哥！
关心我轻笑一声,眼神瞬间冷了下来,他是我的男人,用不着别的女人来关心。白鸽同志,以后,还请你自重。
说完,我拉着陆振山的手,当着她的面,砰地一声关上了门。
世界,清静了。
04
门关上的那一刻,我才发现自己的手心全是冷汗。
刚才那番手撕绿茶的骚操作,几乎耗尽了我毕生的勇气。
我偷偷抬眼,觑着陆振山的神色。
他依旧面无表情,但那双深邃的眸子,却像烧着两簇小火苗,亮得惊人。他就那么定定地看着我,看得我心里直发毛。
完了完了,我是不是做得太过火了他会不会觉得我是个蛮不讲理的妒妇
我……我刚想开口解释,他却忽然伸出手,用他那粗糙的指腹,轻轻地、慢慢地,擦过我的嘴角。
沾上灰了。他的声音,低沉沙哑,带着一丝连他自己都未曾察觉的笑意。
我的脸轰地一下,烧得比晚霞还红。
他收回手,将那双白鸽送的布鞋,随手就扔进了灶膛里。
火苗噌地一下窜了起来,瞬间就吞噬了那双情意绵绵的千层底。
我的心,也跟着那火苗,一起燃烧起来。
这个男人,用最直接、最硬核的方式,表明了他的立场。
那一晚,他没有睡旁边那张床。
他把我睡的那床小小的单人被,换成了一床宽大的双人被。
他躺在我身边,依旧隔着一点距离,但那股灼人的热气,却源源不断地传过来,让我浑身都变得滚烫。
林雪芽。黑暗中,他忽然开口叫我的名字。
嗯我紧张得心脏都快跳出嗓子眼了。
以后,不准叫我陆团长。
那……那叫什么
你说呢
我咬着唇,酝酿了半天,才用细若蚊蚋的声音,喊了一声：振……振山
嗯。他应了一声,然后翻了个身,用后背对着我。
可我却分明看到,他那露在被子外面的耳朵尖,红得快要滴血了。
这个闷骚的男人！
陆振山去野外拉练的半个月,是我过得最安生,也是最……想念他的半个月。
没有了他在身边,那张大床显得空荡荡的。没有了他沉稳的呼吸声,夜里总是睡不踏实。
我开始习惯性地在傍晚时分,搬个小板凳坐在门口,看着通往训练场的那条路,等着那个高大的身影出现。
家属院的嫂子们看我的眼神,也从看热闹变成了真正的接纳。她们会主动教我怎么腌咸菜,怎么纳鞋底。张嫂甚至还送来了她家老母鸡下的蛋,让我补补身子。
我用我的真诚和不好惹,终于在这个地方,拥有了自己的一席之地。
白鸽再也没有出现过。我听说,她申请调回总院了。
走得好,走得妙,走得呱呱叫。
半个月后,拉练的队伍回来了。
卡车在家属院门口停下,一个个晒得跟黑炭似的兵哥哥,从车上跳下来。他们满身泥泞,一脸疲惫,但眼神依旧明亮。
我一眼就在人群中找到了陆振山。
他瘦了,也黑了,下巴上冒出了青色的胡茬,看起来多了几分不羁的沧桑感。
他的目光,也第一时间锁定了我。
四目相对,千言万语,都化作了彼此眼中的一丝笑意。
他大步流星地朝我走来,身上的气势,让周围的人都不自觉地让开了一条路。
我回来了。他站在我面前,声音沙哑,却掷地有声。
嗯,欢迎回家。我笑着应道。
他咧开嘴,露出一口白牙,那笑容,灿烂得像拨云见日的太阳,晃得我有些眼晕。
那天晚上,他把这半个月攒下来的津贴,全都交到了我手上。
一沓崭新的人民币,还带着他的体温。
以后,家里你管钱。他说。
我捏着那沓钱,心里沉甸甸的。我知道,他这是把整个家,连同他自己,全都交给我了。
好。我重重地点了点头。
那一晚,他洗完澡,身上带着好闻的肥皂香。他没有像往常一样,与我泾渭分明,而是直接躺在了我身边。
他伸出长臂,将我圈进怀里,下巴抵在我的头顶,轻轻地蹭了蹭。
雪芽,他低声说,谢谢你。
谢我什么
谢谢你让这里……像个家。
我的眼眶一热,差点掉下泪来。
我转过身,主动抱住了他精壮的腰,把脸埋在他结实的胸膛上。
陆振山,我闷闷地说,你以后不许再把我一个人扔下了。
他身体一僵,随即,紧紧地抱住了我。
好。
一个字,却是他最重的承诺。
05
日子就像军区大院里那条被脚步磨得光滑的石板路,平淡,却踏实。
陆振山用行动,一点点地兑现着他的承诺。
他不再把所有的事情都自己扛。训练回来,会跟我讲讲队里的趣事。哪个新兵蛋子又在靶场上闹了笑话,哪个老兵油子又琢磨出了新的训练方法。
他的世界,开始向我敞开一道缝隙。
而我,也渐渐融入了他的生活。我学会了分辨不同的军号声,知道哪一声是起床,哪一声是熄灯。我甚至能从他每天回家的脚步声里,听出他今天的心情是好是坏。
我们就像两棵原本生长在不同土地上的树,被命运移植到了一起。一开始,我们彼此警惕,互相试探。而现在,我们的根,已经在看不见的地下,紧紧地缠绕在了一起。
当然,生活中也并非全是琴瑟和鸣。
最大的矛盾,来自于我那台宝贝收音机。
我喜欢听邓丽君,喜欢那些软糯香甜的情歌。而陆振山,只听新闻联播和军旅歌曲。
这唱的都是些什么靡靡之音,一点革命斗志都没有！他皱着眉头,一脸严肃地给我上政治课。
你懂什么！这叫艺术！我据理力争,生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野……呃,不是,是歌声和艺术的熏陶！
什么狗屁田野！他被我这套歪理气得不轻,军人的天职就是保家卫国,哪有时间伤春悲秋！
我们俩常常因为抢收音机而大打出手。当然,大多数时候,都是以我的胜利告终。
因为我发现,只要我一噘嘴,一瞪眼,摆出一副你要是敢关,我就哭给你看的架势,陆振山这个活阎王,就会瞬间变成一只泄了气的皮球。
他会一脸无奈地看着我,嘴里嘟囔着惯得你,然后默默地走到一边,假装看他的军事地图,可那双竖起来的耳朵,却诚实地出卖了他。
我知道,他也在偷偷地听。
家属院的嫂子们都说,陆团长被我这个沪市来的小妖精给收了。
以前那个冷得能冻死人的冰山,现在,眼里开始有了温度。
他会当着所有人的面,自然地从我手里接过菜篮子。会在我跟嫂子们聊天的时候,默默地给我端来一杯水。
这些在别人看来微不足道的小事,在陆振山身上,却不亚于一场八级地震。
只有我知道,这座冰山,正在为我一点点地融化。
这天,我收到了大学同学寄来的信。信里,她眉飞色舞地描述着精彩的大学生活,联谊舞会、文学社团、还有……悄悄萌芽的爱情。
看着信纸上那些飞扬的文字,我忽然感到一阵失落。
如果我没有嫁给陆振生,我现在,应该也和她一样,在象牙塔里,享受着无忧无虑的青春吧。
那份被我强压下去的委屈和不甘,又一次冒出了头。
晚上,陆振山回来,看到我情绪不高,便问我怎么了。
我把信递给他,赌气似的说：没什么。就是有点羡慕别人罢了。
他看完信,沉默了。
房间里的气氛,一下子降到了冰点。
我心里更难受了。你看,他根本就不懂我。我们的世界,隔着千山万水。
我去做饭。我站起身,想逃离这令人窒息的沉默。
林雪芽。他忽然叫住我。
我没回头。
对不起。
我愣住了。我从没想过,这三个字,会从陆振山的嘴里说出来。
委屈你了。他的声音,带着一丝疲惫和愧疚,我给不了你信上说的那些东西。我能给你的,只有这个家,和我这个人。
他从背后,轻轻地抱住了我。
他的怀抱,依旧是那么结实,那么温暖。
但是,只要我陆振山还有一口气,就绝对不会让你受一点欺负,吃一点苦。
他很少说情话,但这一句,却比任何甜言蜜语,都更能打动我。
我的眼泪,不争气地掉了下来。
我转过身,捶着他的胸膛：陆振山,你是个混蛋！
他任由我捶打,只是把我抱得更紧。
是,我是混蛋。他低头,用他那有些扎人的胡茬,蹭着我的脸颊,以后,我只对你一个人混蛋。
我被他这句土味情话逗笑了,眼泪还挂在脸上,嘴角却已经忍不住上扬。
这个男人,真是……让我又爱又恨。
06
为了弥补我逝去的青春,陆振山开始用他自己的方式,给我制造浪漫。
比如,他会笨拙地,在山里采一把不知名的野花,插在我喝水的白瓷缸里。
比如,他会趁着周末,带我去团部放映室,看那些他自己都觉得没劲的爱情电影。
有一次,电影里放到男女主角在月下拥吻的镜头。我看得津津有味,偷偷瞄了一眼身边的陆振山。
结果发现,他竟然……睡着了。
睡得还特别香,脑袋一点一点的,最后咚地一声,靠在了我肩膀上。
我哭笑不得。
这就是陆振山的浪漫。虽然笨拙,虽然不解风情,却带着一股子独属于他的真诚。
这天,上级下发了一个文件,鼓励军人家属参加成人高考,提升文化水平。
我的心,一下子就活了。
我想上大学,这个念头,从来没有熄灭过。
我把我的想法告诉了陆振山。
我本以为他会反对,毕竟,我要是去上学,就没那么多时间照顾他了。
没想到,他听完后,只是沉默了片刻,便重重地点了点头：好。我支持你。
真的我简直不敢相信自己的耳朵。
我陆振山的媳妇儿,不能比别人差。他看着我,眼神里满是骄傲和鼓励,你放心去考,家里的事,有我。
那一刻,我真的觉得,自己是这个世界上最幸福的女人。
我开始了一边当军嫂,一边备考的两栖生活。
白天,我洗手作羹汤,把家里打理得井井有条。晚上,等陆振山回来,我就一头扎进书本的海洋里。
高中的知识,我已经丢了好几年,重新捡起来,非常吃力。尤其是数学,那些复杂的公式和定理,看得我头都大了。
陆振山看我每天愁眉苦脸地啃书本,便默默地想办法。
他托人从市里,给我买回来了一大堆复习资料。还把他手下一个高中毕业、文化水平最高的警卫员小李,派来给我当家庭教师。
小李每次来给我上课,都跟上刑场一样。
因为陆振山会像一尊门神,面无表情地坐在旁边监工。
只要小李稍微讲得快了点,或者我脸上露出一点迷茫的表情,陆振山那眼刀子,就嗖嗖地飞过去,冻得小李直哆嗦。
讲……讲慢点,让她……听懂。陆团长发话了。
是！是！小李擦着冷汗,把一个简单的函数题,翻来覆去地讲了七八遍。
我看着他们俩的样子,又好气又好笑。
有这么一个霸道的丈夫,我的学习效率,想不高都难。
在陆振山这种高压和关怀并存的督促下,我的成绩,突飞猛进。
考试那天,是陆振山亲自开车送我去的考场。
别紧张,就当是……一次普通的摸底测验。他嘴上说着让我放松,可我却发现,他那握着方向盘的手,关节都绷得发白了。
知道了,啰嗦。我笑着推开车门。
等等。他忽然叫住我。
他从口袋里,掏出了一颗……大白兔奶糖。
考前吃颗糖,考的全都会。他一本正经地说。
我剥开糖纸,把那颗香甜的奶糖放进嘴里。
甜味,从舌尖,一直蔓延到心底。
我踮起脚尖,飞快地在他脸颊上,亲了一下。
等我好消息！
说完,我像一只快乐的蝴蝶,跑进了考场。
身后,陆振山站在原地,摸着被我亲过的地方,傻笑了很久。
07
等待成绩的日子,是甜蜜又煎熬的。
我嘴上说着不在乎,可心里,却像揣了只兔子,七上八下的。
陆振山比我还紧张。他每天都要去团部的收发室问好几遍,录取通知书到了没有。搞得收发室的战士,一看见他就头大。
终于,在一个阳光明媚的下午,那封承载着我所有希望的、印着大学红色印章的信封,送到了我手上。
我被录取了！
是本省最好的一所师范大学！
我拿着通知书,激动地冲回家,想第一时间把这个好消息告诉陆振山。
可推开门,看到的,却是他一脸凝重的表情。
他坐在桌边,手里拿着一份电报。
怎么了我的心,咯噔一下。
上级命令,我要去南边,执行一个特殊任务。他的声音,异常沉重。
南边我的脑子嗡地一下,一片空白。
我知道,南边意味着什么。
那是战场。是牺牲。是他弟弟陆振天,再也没能回来的地方。
要去多久我的声音,都在发抖。
不知道。他摇了摇头,可能……几个月,也可能……
他没有说下去。
我手里的录取通知书,瞬间变得无比滚烫,又无比冰冷。
我等了那么久,盼了那么久,好不容易等来了我的大学梦。可我的丈夫,却要在此时,奔赴一个生死未卜的战场。
我……我不去上学了！我冲过去,从他手里抢过那份电报,撕得粉碎,我不准你去！
雪芽！他抓住我的手,力气大得几乎要捏碎我的骨头,这是命令！
我不管！我哭喊着,像个无理取闹的孩子,我只要你,我只要你平平安安的！
他沉默了。
他只是用那双布满红血丝的眼睛,深深地看着我。
良久,他叹了口气,把我紧紧地拥进怀里。
傻丫头,他用粗糙的下巴,蹭着我的头发,等我回来。等我回来,我亲自送你去上大学。
你要是……回不来呢我哽咽着问。
不会的。他捧起我的脸,用指腹擦去我的眼泪,我答应过你,要护你一辈子。我陆振山,说话算话。
那一晚,我们聊了很多很多。
我们聊我们的过去,聊我们的现在,聊我们的……未来。
这是我们认识以来,话说得最多的一次。
天快亮的时候,他忽然问我：雪芽,如果……如果我回不来,你会改嫁吗
我狠狠地在他胸口捶了一拳：你敢！你要是敢死在外面,我就……我就带着你的抚恤金,找个比你年轻比你帅的,天天在你坟头蹦迪！
我话说得狠,眼泪却不争气地流了下来。
他笑了。
那笑容里,带着一丝欣慰,和无尽的宠溺。
他低头,吻住了我的唇。
这个吻,不再是浅尝辄止。它带着孤注一掷的决心,带着生死离别的悲壮,带着一个男人对一个女人,最深沉的爱和眷恋。
窗外,军号声,响了。
是出发的号声。
08
陆振山走了。
没有欢送,没有告别。
天还没亮,他就悄无声息地离开了。就像一颗投入湖面的石子,只留下了一圈圈,不断扩散的涟漪。
他带走了我的心,也带走了这个家所有的声音和色彩。
我没有去上大学。
我办理了休学手续,留在了这个军区大院里。
我要在这里,等他回来。
日子变得异常漫长。
我每天做的最多的事,就是去收发室。
我盼着他的信。哪怕只有一个字,一句我很好,都足以让我安心。
可是,没有。
一个月,两个月,三个月……
南边的战事,越来越紧张。我从新闻里,从家属院的议论里,拼凑着那个遥远战场的信息。
每一次听到有伤员被送回来,我的心,都会被揪得紧紧的。
我开始失眠,整夜整夜地睡不着。我抱着他留下的、还带着他味道的枕头,才能勉强入睡。
我瘦了很多,脸颊都凹了下去。
家属院的嫂子们都看在眼里,疼在心里。她们不再把我当成需要照顾的娇小姐,而是把我当成了她们中的一员。
张嫂会隔三差五地给我送来一锅鸡汤,逼着我喝下去。
雪芽,你得挺住！你现在不是一个人,你得为了陆团长,保重好自己！
是啊,我得挺住。
我开始强迫自己吃饭,强迫自己睡觉。
我把对他的思念和担忧,都化作了动力。我开始帮着家属委员会,组织军嫂们学习、生产,为前线做一些力所能及的事情。
我们纳鞋底,做军鞋。一针一线,都缝进了我们对丈夫的牵挂和祝福。
我甚至还开办了一个扫盲班,教那些不识字的军嫂们读书写字。
我的生活,被安排得满满当当。我用忙碌,来对抗内心的恐惧。
这天,我正在给嫂子们上课,教她们写自己的名字。
忽然,门外传来一阵急促的脚步声。
警卫员小李冲了进来,他脸色苍白,上气不接下气。
嫂……嫂子……
我的心,瞬间沉到了谷底。
是不是……是不是他出事了我的声音,抖得不成样子。
团长他……他回来了……小李喘着粗气,但是……他受伤了……
我脑子里轰的一声,什么都听不见了。
我疯了一样,冲向军区总院。
一路上,我摔倒了好几次,膝盖和手心都磕破了,可我一点都感觉不到疼。
我只有一个念头：我要见他！我必须马上见到他！
当我冲到病房门口时,我看到了他。
他躺在病床上,脸色苍白得像一张纸。他的左臂,被厚厚的纱布包裹着,吊在胸前。
我的眼泪,再也控制不住,汹涌而出。
他看到我,挣扎着想要坐起来。
雪芽……
我扑过去,紧紧地抱住他,仿佛一松手,他就会消失不见。
陆振山,你这个骗子！你不是说……你不是说不会有事的吗！我哭得撕心裂肺。
他伸出那只完好的右手,笨拙地拍着我的背,一遍又一遍地,安抚着我。
我回来了……傻丫头……我回来了……
我抱着他,闻着他身上熟悉的、混杂着血腥味和消毒水味道的气息,那颗悬了几个月的心,终于,落回了实处。
只要他还活着,就好。
只要他还能回来,就好。
09
陆振山的伤,比我想象的要重。
子弹打穿了他的左肩,离心脏,只有几厘米的距离。
医生说,再偏一点点,他就回不来了。
我听着医生的话,后怕得浑身发冷。
在医院的那段日子,我寸步不离地守着他。
我给他喂饭,给他擦身,给他读报纸。
他很听话,像个孩子一样,任由我照顾。
只是,他变得比以前更沉默了。他常常会一个人,看着窗外,一坐就是一下午。
我知道,战争在他心里,留下了无法磨灭的阴影。
他那条受伤的胳膊,恢复得很慢。有时候,他会在夜里疼得睡不着,额头上全是冷汗,却咬着牙,一声不吭。
我看着心疼,就整夜整夜地陪着他,给他讲故事,唱歌给他听。
我唱的,依旧是邓丽君的歌。
这一次,他没有说我唱的是靡靡之音,只是静静地听着,眼神里,流露出一丝我从未见过的脆弱。
出院那天,我去给他办理手续。
回来的时候,却发现病房里多了一个人。
是白鸽。
她穿着一身白大褂,正站在陆振山的病床前,低着头,不知道在说些什么。
我心里的警报,瞬间拉响了。
这个女人,怎么阴魂不散的
我深吸一口气,脸上挂起标准的林雪芽式微笑,走了进去。
哟,白医生也在啊。真是辛苦你了,我们家振山住院这段时间,多亏你照顾了。我把我们家振山五个字,咬得特别重。
白鸽的脸色,白了又青,青了又白,精彩得像个调色盘。
陆振山看到我,眼神一亮,原本紧绷的身体,也放松了下来。
雪芽,你回来了。
嗯,我走到他身边,故意当着白鸽的面,帮他理了理衣领,手续都办好了,咱们可以回家了。
白鸽看着我们亲昵的举动,咬了咬唇,不甘心地说：振山哥,你的伤还需要静养,留院观察几天,会更安全。
我笑了：白医生,你是在质疑你们医院的医疗水平吗还是说,你觉得我,照顾不好我的丈夫
我不是那个意思……
那你是什么意思我步步紧逼,白医生,我知道你关心振山,但凡事都要有个度。他现在是我的男人,是我的天。他的事,就不劳你一个‘外人’费心了。
说完,我不再看她,扶着陆振山,慢慢地站了起来。
老公,咱们回家。
陆振山看着我,眼神里满是笑意。他反手握住我的手,十指相扣。
好,回家。
我们从白鸽身边走过,没有再看她一眼。
我知道,这场没有硝烟的战争,我赢了。
赢得,彻彻底底。
回家的路上,陆振山一直紧紧地握着我的手。
雪芽,他忽然开口,刚才,真帅。
我愣了一下,随即反应过来,他是在夸我手撕绿茶的样子。
我忍不住笑了：那当然,也不看看我是谁的媳妇儿。
我的。他回答得,又快又响亮。
阳光透过车窗,洒在我们身上,暖洋洋的。
我看着他刚毅的侧脸,看着我们紧紧相握的手,忽然觉得,岁月静好,大抵就是如此了。
10
陆振山的伤,在我的精心照料下,一天天好起来。
他又恢复了那个在家属院里,能让小孩子吓得不敢哭的活阎王本色。
只是,这个活阎王,现在多了一个弱点。
那就是我。
他会因为我多看了警卫员小李一眼,而吃一整天的飞醋。
他会在我切菜不小心划伤手指时,紧张得大呼小叫,好像我受了什么致命伤。
他甚至会偷偷地,把我写了字的草稿纸,一张张地收藏起来,夹在他最宝贝的那本《孙子兵法》里。
家属院的嫂子们都说,陆团长这是被战争吓破了胆,所以才变得这么婆婆妈妈。
只有我知道,他不是被吓破了胆。
他只是,害怕失去。
开春的时候,我重新回到了大学校园。
是陆振山,亲自把我送到学校的。
他帮我铺床,帮我挂蚊帐,把所有的事情都安排得妥妥当当,啰嗦得像个老父亲。
临走前,他把我拉到一边,从口袋里掏出一个……用手绢包得整整齐齐的小包裹。
打开一看,是一沓钱,和一张粮票。
在学校,别省着。想吃什么就买,钱不够了,就跟我说。他笨拙地,把东西塞到我手里。
知道了。我的眼眶,有些发热。
还有,他顿了顿,有些不自然地咳了一声,不准跟男同学,走得太近。
我看着他一脸紧张又故作镇定的样子,忍不住噗嗤一声笑了出来。
陆振山同志,你这是对你自己没信心,还是对我没信心啊
他被我问得一噎,脸都憋红了,半天,才憋出一句：我是对那些臭小子没信心！
我笑着踮起脚,在他下巴上,亲了一口。
放心吧,我的陆大团长。我心里,早就被你一个人,占得满满的了,再也装不下别人了。
他的眼睛,瞬间亮了。
大学生活,比我想象的还要精彩。
但我最期待的,还是每个周末。
因为,每个周五的下午,校门口,总会有一个穿着笔挺军装的身影,在等我。
他会骑着那辆军绿色的二八大杠,载着我,穿过城市的大街小巷。
我会坐在后座上,紧紧地抱着他的腰,把脸贴在他宽阔的背上。
风从耳边吹过,带着阳光和青草的味道。
我觉得,自己是全世界最幸福的人。
一年后,我怀孕了。
陆振山知道消息的那天,高兴得像个两百斤的孩子,抱着我,在院子里转了好几个圈。
又过了两年,我们的儿子出生了。
陆振山给他取名,叫陆安。
平安的安。
他说,不求他将来有多大出息,只愿他一生,平平安安。
又过了几年,陆振山因为战功,被提拔为副师长,上级有意调他去北京的大机关工作。
所有人都觉得,他会接受这个千载难逢的好机会。
可他,却拒绝了。
他选择留在了这个他奉献了整个青春的边疆军区。
我问他为什么。
他正在给儿子削苹果,头也没抬地说：北京太干了,你皮肤受不了。再说,你不是喜欢这里吗
我的心,在那一刻,被一种叫做幸福的东西,填得满满的。
夕阳西下,金色的余晖洒在我们这个小小的家里。
我看着正在跟儿子玩闹的陆振山,看着他脸上那从未有过的、柔和的笑容,忽然明白了。
他不是冰山。
他是一座沉睡的火山。
而我,就是那个,有幸点燃他的人。
他给了我一个家,给了我一生的爱和守护。
而我,用我的温柔和陪伴,融化了他所有的坚冰,让他那颗火热的心,为我一个人,永远地燃烧。
陆安拿着爸爸刚削好的苹果,摇摇晃晃地跑到我面前,奶声奶气地说：妈妈,吃。
我笑着摸了摸他的头。
陆振山走了过来,从背后抱住我,在我耳边低声说：雪芽,有你,有安安,这里,就是我全部的世界。
我靠在他温暖的怀里,看着窗外连绵的雪山,和天边绚烂的晚霞,满足地笑了。