第八章
再后来,邮件里的文字充满了自我厌弃和一种少年般青涩的忏悔：
【我不知道正常的夫妻该是什么样子。
我的父母,刻板严厉,家更像是谈判桌。
我以为提供优渥生活,完成丈夫的角色扮演就叫尽责。
现在才知道我们曾经那样,是多么扭曲和失败。
晴晴,是我亲手搞砸了这一切。
对不起这三个字轻贱得可笑。
如果当初我能多信你一分,苏婉婉什么都做不到。
如果我能在你第一次生产时像个真正的丈夫那样守在你床边,我们的女儿是不是就能平安长大
我不知道该如何赎罪,如何面对你,甚至面对乐乐。
只能一遍遍地写这些你或许根本不会看的废话。
我知道这很可笑,但我停不下来。
那铺天盖地的悔恨和负罪感会把我彻底淹没。
......】
最近的一封邮件,顾言笙写道：
【晴晴,我去看心理医生了。
我想能稍微喘口气,别变成一个彻底疯掉的懦夫。
医生说我长期存在情感疏离障碍。
简单说,我根本是个不懂爱也不会爱的废人,却奢望靠投机取巧掌控一切。
他们说我需要系统治疗。
......】
我从不回信。
他寄来的物品,也都被我转寄给了山区。
过去的伤口已经结痂,虽然丑陋,但不再流血。
店员小梅是个热心肠的本地姑娘,年纪不大,眼神清亮。
她帮我打理民宿,渐渐熟悉了乐乐,偶尔会看到那些寄件人相同的包裹,也多少从我的只言片语中猜到了些什么。
一天午后,我正弯腰修剪一盆长疯了的茉莉,小梅蹲在旁边帮忙清理枝叶。
她犹豫了很久,终于小声问：
姐,那个,乐乐爸爸......就是总寄东西来的那位吧
她见我动作未停,只是轻轻嗯了一声,便鼓起勇气继续说：我看他,好像真的挺后悔的人嘛,总会犯糊涂的,姐你为什么不愿意再试试呢
我拿起旁边刚修补好的青瓷花盆,指腹摩挲着那道金粉描绘的裂痕。
小梅,我目光落在金痕上,你看这盆,摔碎了,用金子补起来,叫‘金缮’,都说它美在残缺,象征重生。
小梅点头。
我轻轻放下花盆：可再美的金缮,它终究是破过,那道裂痕永远在。
每一次触碰,都需要小心,而这小心本身就是负担。
我和他,就像这盆。
碎过,用再多金子修补,裂痕也永不消失。
我不想余生活在‘小心轻放’的阴影里,更不想乐乐在看似完美,实则布满暗痕的环境长大。
现在这样,是我能给彼此最大的体面,也是给乐乐最安全的港湾。
小梅看着花盆,默默点头继续干活。
乐乐清脆的笑声从屋里传来,这声音,足以填满我余生的所有缝隙。