还有我那被铁链锁过、被皮带抽过、像牲口一样被使唤了二十多年被拐卖过来的妈妈。
沈司野怎么会知道，我能坐在这里，和他呼吸着同一座城市的空气，坐在同一间教室里，背后是一条怎样用血泪铺就的路？
从记事起，我的生活就被劈成两半。
天不亮就要爬起来喂猪、砍柴、伺候弟弟，然后带着满身的猪食味和草屑，饿着肚子跑几里山路去上学。
义务教育结束的那年夏天，我爸的巴掌重重扇在我脸上：
“女娃读那么多书有屁用！老子供不起！回家干活，早点换彩礼！”
那声音像淬了冰的刀子。
是校长，拄着拐杖翻山越岭来到我家低矮的土坯房。
他拍着胸脯对我爸吼：
“苏二柱！这女娃是个好苗子！学费、书本费，学校全免！你让她读！等她将来出息了，赚的钱比你守着这破山沟刨一辈子食多十倍、百倍！”
几个年轻的老师也轮番上阵，掰着手指头给我爸算账：
读高中能免学费、有补助，考上名牌大学能拿巨额奖学金，毕业出来在大城市工作，月薪顶得上他种一年地……
钱。
他们精准地戳中了我爸唯一听得懂的语言。
从初中起，每一次考试，我都必须是第一名。
因为只有第一名，才能成为我继续读书、走出大山的护身符。
第二名意味着失去价值，意味着随时可能被拖回那个泥潭，像村里其他女孩一样成为另一个深渊的祭品。
沈司野手指上随意把玩的一个车钥匙扣，就值我打一个月零工的钱。
而他永远不会明白，那条被他随手丢给我的赠品围巾，对我而言，是砸向命运枷锁的一块石头。
我摩挲着手机银行app里缓慢增长的数字。
我的妈妈是被骗进这座吃人大山的。
在被铁链锁住、被拳头驯化之前，她也是城里读过书的姑娘。
只有趁着喂猪或洗衣服的间隙，在昏暗的柴房里，她才敢用那双布满老茧和裂口的手，死死攥住我的胳膊：
“好好读书，考出去！永远……永远别再回头！”
从那一刻起，每一次考试，都成了我的生死战。
我绝不能考第二名。
因为我太清楚了，只有那“第一名”的金字招牌，才能成为我继续读书的免死金牌。
一旦滑落，哪怕只是落到第二，我爸那被酒精泡烂的脑子就会立刻骂道：
“赔钱货，不如早点捆回家干活换彩礼！”
能活到今天，说穿了，是我命硬。
我那“金疙瘩”弟弟苏宝根，是全家捧在手心怕摔了、含在嘴里怕化了的“带把的龙种”。
他一点小感冒，我奶都能半夜翻山去镇上请医生。
他要是哭闹，我奶那吊梢眼一斜，我的晚饭就没着落了。
而我？
六岁那年发高烧烧得浑身滚烫，蜷在冰冷的灶台边等死，是我妈偷偷用凉水给我擦了一夜身子才捡回条命。