1
ATM养护员起义
时间：周一7：15
闹钟第三遍嚎叫时,苏爽正把烤红薯掰成两半。焦糖色的蜜汁滴在旧睡衣上,她随手扯过玄关衣架的真丝领带一蹭——
滋啦！
领带瞬间拓印出焦黑的地图形状。
苏爽！霍沉裹着浴室水汽冲出来,头发还滴着剃须泡沫,这条是意大利手工……
话没说完,茶几上的手机叮一声弹出新消息：
薇薇,周末老地方见,记得穿我买的黄金圣衣战袍
空气凝固三秒。苏爽舔掉指尖的红薯渣,举起自己手机晃了晃：发错人了霍总。
霍沉抓过手机的手指关节发白：你当没看见。
行啊。她点头,拇指在屏幕上噼啪狂点,战袍已挂闲鱼,运费到付。
交易链接弹出瞬间,霍沉气笑出声：你也就这点出息！
烤箱计时器叮地走到7：20。
7：25民政局叫号大厅
不锈钢座椅冰得人一激灵。霍沉把离婚协议拍在苏爽面前：签了,够你买一车红薯。
她掏出钢笔,笔尖悬在补偿金金额栏：再加个零
做梦！
哦。笔尖唰唰划掉金额,那改成‘自愿赞助反卷协会’。
前排大妈突然回头：姑娘离得好！这种渣男……
霍沉黑脸打断：我们签过婚前协议！
协议第八条,苏爽从帆布包抽出皱巴巴的文件,‘微笑服务每日≥5次’。她突然扯出个咧嘴大笑,您上月满意度调查零分,按条款得倒赔我精神损失费。
霍沉手机猛震,屏幕亮起新消息：
您特别关注的‘薇薇安’发布微博：期待周末圣光降临~
他烦躁地伸手抢协议,苏爽却侧身一躲。
动作间,他西装口袋掉出备用机,屏幕朝上亮着——
通讯录置顶：ATM养护员003号
下方还有两条备注：
001号：亲妈王翠花
002号：白月光薇薇安
叫号机响起机械女声：请A003号到2号窗口。
苏爽抓起烤红薯摁在备用机上,黏稠糖浆糊满屏幕：ATM机故障,今日暂停服务。
起身时帆布包带勾翻咖啡杯,褐液泼了霍沉满裤腿。
7：45民政局停车场
霍沉攥着离婚证追上来：备注而已,你至于
苏爽拉开五菱宏光驾驶座,引擎盖哐当响得像拖拉机发动。
是不至于。她摇下车窗,所以我把婚戒熔了。
后视镜挂着的银色小铲晃了晃,阳光在铲面烙出闪电贴商标。
熔了！霍沉扒住车窗,那是我祖母……
知道,传家宝嘛。她踩下油门,传家宝改行当手机贴膜刮板,功德无量。
轮胎碾过水坑溅起泥浪,霍沉的高定西装彻底成了抽象画。
五菱宏光突突消失街角时,白月光林薇薇的电话冲进霍沉手机：
沉哥哥！闲鱼卖家说战袍有红薯味拒签了……
霍沉抹了把脸上的泥水：闭嘴！
电话那头静默两秒,突然爆发出琼瑶式哭腔：噢！这该死的孽缘竟让我承受如此……
8：00菜市场早市
苏爽把离婚证拍在摊位上：王姨,租三个月。
卖菜大妈掀开装钱的饼干盒：小霍真离啦早说他眼瞎！
瓜小妹举着直播杆从白菜堆钻出来：爽姐快看！霍氏官微发公告了！
手机屏幕上滚过加粗标题：
霍沉先生恢复单身,感情动向将统一公示
苏爽抄起剁骨刀,哐地斩开半扇猪排。
刀尖挑起块猪皮按在砧板上,她扭头冲镜头笑：
明天来这儿吃杀猪饭,第一位顾客——
刀背敲敲猪皮上的红章：
免费送霍总同款厚脸皮贴膜。
2
扫码玫瑰刺客
时间：周三15：00整
烈日把柏油路晒出焦糊味,霍沉推开花店玻璃门时,风铃晃得像是救护车警报。
99支路易十四,老地址。他扯松领口,昨天裤腿的咖啡渍还顽固地趴在西服翻边上。
花店小妹瞄了眼他手机屏保——林薇薇的自拍镶着七彩泡泡特效——突然压低声音：哥,要加骂人服务不新款‘负心汉诅咒贺卡’买一送一！
霍沉冷笑：我看起来像怨夫
像！瓜小妹的脑袋猛地从玫瑰丛里钻出来,直播杆差点戳中他鼻子,观众投票结果——97%认定您需要！
15：15林薇薇公寓楼下
香奈儿套装裹得像粽子的林薇薇,正用吸油面纸按压鼻尖：沉哥哥怎么才来人家等得妆都融了……
霍沉把花束塞过去：刚开完会。
噢！这炽烈的芬芳！她捧花捂胸,琼瑶腔自动播放,定是丘比特的箭刺穿了维纳斯的裙摆～
话音未落,花束里突然滴一声脆响。
林薇薇僵住：什么声音
客户回访提示。霍沉面不改色摸出手机,我回个邮件。
林薇薇指尖刚触到丝带,最大那朵玫瑰突然弹出二维码：扫我！有惊喜哟～
沉哥哥好浪漫！她惊喜扫码,手机屏瞬间血红——
温馨提示：您的小三体验卡已到期！续费请拨打原配热线：138xxxx2525（苏爽）
啊——！尖叫穿透三条街,林薇薇甩手把花砸向霍沉。
路易十四的尖刺划过他下巴,血珠渗进咖啡渍里混成酱色。
15：25菜市场贴膜摊
苏爽给大妈贴完手机膜,顺手把二维码贴纸塞进装烤红薯的纸袋：下次老公查岗,扫这个跳广场舞教程。
瓜小妹狂奔而来,直播镜头怼着苏爽：姐！林薇薇晕倒了！
屏幕上,霍沉玫瑰藏刀正爬热搜榜。
配图是林薇薇瘫在花堆里,霍沉捂着下巴的抓拍照。
碰瓷技术退步了啊。苏爽掂掂二维码贴纸卷,上周她晕倒还能摆出天鹅湖造型呢。
不是演的！瓜小妹翻出私信,她助理说真送急诊了！霍沉刚打电话骂你是毒妇！
苏爽拧开辣椒酱瓶子,刷一声给烤红薯刷上红漆：告诉他,毒妇现在接单改装业务——
玫瑰刺客套餐,扫墓价八折！
15：30医院急诊室
消毒水混着林薇薇的迪奥香水,酿出诡异酸味。她攥着霍沉袖口啜泣：那二维码会说话！它骂我小三！
霍沉盯着手机里苏爽的朋友圈——
闪电贴新品预告：扫墓玫瑰买一送一,附赠电子挽联！
配图是菜市场摊位上,烤红薯堆里插着的带刺红玫瑰。
沉哥哥你要替我报仇……林薇薇的假睫毛沾着泪珠,她这是故意伤害！
霍沉突然抽回袖子：你助理说你扫二维码前,正发微博炫耀黄金圣衣
林薇薇的哭声卡壳。
他点开她三分钟前发的九宫格：玫瑰特写配文真爱无惧流言,定位却是**慈爱肛肠医院**——狗仔拍她晕倒时误触了定位。
评论区热赞：战袍穿错科室了吧
15：45霍氏大厦会议室
项目经理缩着脖子汇报：舆论风向突变,现在全网都在扒…扒您的情史编号……
投影屏亮着热搜榜：
TOP1：ATM养护员003号起义
TOP2：小三体验卡哪里领
TOP3：慈爱肛肠医院真爱圣地
霍沉抓起咖啡杯要砸,董事电话闪进来：立刻哄好苏爽！霍氏股票跌停了！
怎么哄给她烤红薯刷金漆
刷！刷十斤！董事咆哮,王翠花刚在广场舞群宣布,认苏爽当亲闺女了！
窗外传来广场舞神曲的闷响,霍沉扯开百叶窗——
对面写字楼电子屏赫然滚动着王翠花的大头照,配文：恭喜苏爽女士脱离渣男,妈给你摆流水席！
16：00菜市场杀鱼摊旁
苏爽把玫瑰刺客广告牌挂上摊顶,瓜小妹忽然捅她：霍沉来了！
黑色迈巴赫碾过菜叶停住,霍沉下车时踩中块西瓜皮,踉跄扑向鱼缸。
小心王八！杀鱼佬惊呼。
霍沉的手扎进龟缸,绿毛龟咬住他腕表不放。
解约费。他把湿淋淋的支票拍在贴膜摊上,停止二维码攻击。
苏爽用刮板拨开支票：霍总,我这儿只收现金。
你故意……
现金。她敲敲广告牌,或者肉偿。
刀光一闪！霍沉还没回神,杀鱼佬的剁骨刀已劈开龟缸。
绿毛龟松口坠地,尾巴甩出支票上的零,霍沉腕表表盘裂出蛛网纹。
苏爽捡起乌龟塞回缸里：现金拿好。
她把湿透的支票团成球,精准投进五米外的馊水桶。
16：30热搜屠榜时刻
瓜小妹的直播间标题已换成：霍总菜市场王八债
弹幕疯狂滚动：
支票抵龟命,当代金融奇迹
ATM机改行水产摊了
只有我好奇厚脸皮贴膜还送吗
霍沉攥着裂开的腕表转身,西装后襟粘着片鱼鳞。
明天九点,他指着苏爽,工商局见。
苏爽举起二维码喷罐：扫码预约首次投诉送诅咒贺卡哦。
他猛踹车门,迈巴赫排气筒喷出黑烟。
瓜小妹忽然尖叫：姐！林薇薇开直播了！
手机屏里,病床上的林薇薇裹着纱布,琼瑶腔穿透麦克风：噢！这残酷的芬芳扼杀了我的嗅觉……
苏爽抓起辣椒酱刷子塞给瓜小妹：
去给她VIP病房送温暖。
送什么
痔疮科特供——魔鬼椒烤红薯！
3
贴膜帝国奠基礼
时间：周五9：00（暴雨）
菜市场的积水漫过脚踝,苏爽的五菱宏光冲开水浪,车屁股喷出黑烟,活像只呛水的铁蛤蟆。
闪电贴招牌在雨幕里忽明忽灭,瓜小妹踩着塑料凳挂横幅：开张福利！贴膜送霍沉哭脸纸巾！
横幅刺啦裂成两半,糊上隔壁猪肉摊的猪头模型。
9：15查税突击战
穿藏蓝制服的男人挤进棚子,袖章金线绣着GONG
SNACK——
有人举报偷税漏税！领头的一脚踩进积水坑,皮鞋成了泥船。
苏爽正给老大爷贴老年机,刮板稳稳推平气泡：证件出示下
少废话！账本交出来！男人拍桌震飞一盒贴膜。
霍沉的迈巴赫悄无声息停在对面。车窗降下半缝,他指尖烟头的红光在雨雾里明明灭灭。
瓜小妹镜头急转：家人们！工商战神降临…等下,袖章绣的啥弹幕秒刷：是GONG
SNACK！零食局
9：25录音反杀时刻
苏爽从防水挎包掏出老年收音机,咔哒按下播放键——
霍沉的声音混着电流刺啦炸响：
……罚金从我交的智商税里扣！复合协议你到底签不签
摊前排队的大妈噗嗤笑喷假牙：哎哟这税交得值！
假领队伸手要抢收音机,苏爽反手捞起辣椒酱瓶子：公务人员打市民
瓶口一斜,鲜红酱汁泼上对方白衬衫,像凶案现场。
报警！我要报警！男人跳脚抹酱,袖章GONG
SNACK糊成GOU
SNACK。
对面迈巴赫突然爆响喇叭,霍沉摔门下车,伞都没抓。
9：35暴雨摔跤大赛
积水漫过脚腕,霍沉冲向贴膜摊的架势像要攻城。
苏爽你找死——
话音未落,他皮鞋碾中苏爽早埋的尖叫鸡,黄塑料玩意儿发出垂死哀鸣：嘎啊！！！
霍沉重心后仰,手在空中乱抓,猛地扯下闪电贴招聘启事：
急聘：贴膜技师,包教包会,霍沉勿扰
纸糊了他满脸,人直挺挺砸进积水坑,泥浆炸起三米高。
苏爽举着手机录像：霍总亲自示范工作风险,工伤保险买了吗
霍沉抹开眼皮上的泥,看见招聘启事勿扰俩字正贴在他鼻尖。
9：50王翠花空降
广场舞神曲穿透雨幕,王翠花的电动三轮撞开人群。
让让！我干闺女开业大吉——车斗里八个荧光绿大妈齐举喇叭,扩音器捆成迫击炮造型。
王翠花跳下车,胶鞋啪叽踩中霍沉后背：哪来的泥猴挡道
霍沉挣扎抬头：妈！
谁是你妈喇叭怼到他耳边炸响,我干闺女苏爽呢！
苏爽笑着递过新喇叭：干妈,音量键给您调最大了。
王翠花清清嗓子,喇叭声震飞菜棚顶的麻雀：
招聘启事看好了！包五险一金,渣男前任享骨折价！
荧光绿大妈们同步掏锣鼓：哐啷！哐啷！霍沉骨折！哐啷！
10：00社死热搜套餐
霍沉被保镖架回迈巴赫时,瓜小妹直播间冲上榜首：
霍氏总裁应聘贴膜被拒
广场舞大妈击沉资本家
GOU
SNACK是酱料新品吗
车窗升起前,霍沉阴着脸指向苏爽：你等着。
苏爽把玩着老年收音机：等您交下季度智商税
车屁股猛冲出去,排气管喷出的黑烟呛哭三个小孩。
王翠花突然拽过苏爽：闺女,霍沉刚往你店门缝塞东西了！
卷闸门下果然卡着牛皮信封,苏爽用铁钩挑出来——
慈爱肛肠医院VIP体检卡
持卡人姓名：**林薇薇**
备注栏打印：**火葬场爆满,先占肛肠床位**
10：30魔鬼订单
贴膜摊前排起长队,大妈举着老年机喊：闺女！给我贴个咒渣男的膜！
苏爽刚拿起喷膜罐,手机突然狂震。
未知号码短信：
明天九点,送你进真局子
哟,恐吓信瓜小妹凑头念出声,落款也不写,差评！
苏爽把体检卡塞给杀鱼佬：转送林小姐,算开业回礼。
转头抄起红油漆,在闪电贴招牌旁刷出巨幅广告：
霍总指定肛肠通道,预约送辣椒酱试用装！
雨点砸在鲜红字迹上,流下道道血泪般的印子。
4
解压膜暴动
时间：次周一8：00（早高峰）
地铁闸机吞吐人潮像绞肉机,苏爽把骂老板解压膜体验摊支在安检口。瓜小妹举起充电宝：家人们！魔法攻击准备——
插电瞬间,贴膜爆出电子音：
陛下！该上朝（班）啦～！
魔性旋律炸响,人群齐刷刷扭头。
8：15战歌洗脑时刻
穿格子衫的程序员挤到摊前：真能骂老板
插电即骂。苏爽把充电宝怼进他手机。
贴膜蓝光一闪,机械音抑扬顿挫：
爱卿昨夜代码写成屎,朕已转发隔壁组观赏！
哄笑声中,程序员激动扫码付款：再来十个！送我组每人一个！
戴珍珠项链的大妈夺过充电宝：给我也整一个！
插电后响起中年女声咆哮：
养老金涨三块你抠半年！棺材本镶钻了！
大妈手一抖,假牙噗地喷进瓜小妹直播镜头。
8：30地铁惊魂
列车进站时,解压膜突然集体暴走——
加班费呢！加班费呢！加班费呢！
复读机式呐喊震得车厢灯管闪烁,乘客手机屏蓝光连成片。
抱公文包的男人吓得拽掉假发：暴动了！手机暴动了！
霍沉正坐在车尾刷财经新闻,前排小女孩突然插上充电宝。
贴膜发出童声脆响：
报告董事长！霍氏股票又跌停啦～
全车厢目光唰地钉住霍沉。
他攥紧手机起身,车门关闭提示音同步尖叫：
您已错过最后良知站！下一站：火葬场——
9：00霍氏会议室
投影屏亮着解压膜销量曲线,箭头直冲天花板。
董事捶桌怒吼：谁把公司彩铃换成战歌了！
《向资本家宣战》的魔性旋律正从电话线里循环播放：
996是福报福你棺材板！007要感恩感你坟头草！
霍沉扯松领带：立刻屏蔽所有闪电贴产品！
试过了！技术总监哭丧脸,防火墙被贴膜攻破了！
屏幕突然弹出苏爽的卖货直播——
她举着解压膜微笑：感谢霍氏友情赞助广告位,买膜送霍总摔跤动图！
弹幕刷爆：已下载！设成霍氏客服彩铃了！
10：00广场舞控制中心
王翠花把广场舞音响怼到霍氏大楼下,神曲混搭战歌：
苍茫的天涯是我爱～加班没有尽头嘿！
荧光绿舞团举着解压膜当应援棒,蓝光随节奏闪烁。
霍沉冲下楼时踩中大妈甩飞的绸扇,刺溜滑跪到王翠花面前。
哟,行这么大礼王翠花关掉音响,要加入反资阵营
霍沉狼狈爬起：妈！苏爽在毁霍氏根基！
喇叭滋一声炸响：谁是你妈！我干闺女这叫为民除害！
背后落地窗映出他歪斜的领带,头顶LED屏正轮播霍氏跪降广场舞帝国。
11：30肛肠医院直播
林薇薇举着镶钻手机开播,病号服领口别着玫瑰胸针：
家人们看呀～沉哥哥送我的道歉礼……
镜头突然扫到床头柜——慈爱肛肠VIP卡旁堆着十盒解压膜。
弹幕秒变显微镜：
膜盒印着‘肛肠科特供版’
插电！快插电！想听战歌骂小三！
林薇薇娇嗔着拿起充电宝：你们好坏～人家才不……
插头怼进瞬间,解压膜发出琼瑶腔朗诵：
噢！这痔疮般的爱情！喷涌吧！绽放吧！
林薇薇尖叫摔手机,直播画面天旋地转。
最后镜头定格在墙角——霍沉送的花篮贺卡写着：
早日康复,床位续费已付
12：00闪电贴摊决战
霍沉把玛莎拉蒂横在菜市场口,车顶绑着巨型音响。
苏爽！停售解压膜！条件随你开！
暴雨突至,苏爽撑开印着霍沉哭脸的雨伞：
行啊。她指音响,循环播放‘我是资本主义蠢猪’一百遍。
瓜小妹突然狂奔而来：姐！工商局真来人了！
藏蓝制服队伍踏水而来,袖章工商二字明晃晃。
领头人亮证件：苏女士,有人举报您无证经营。
霍沉抹开脸上雨水,嘴角刚扬起——
苏爽突然掏出红本摔在摊上：瞪大眼看清楚！
个体工商户营业执照
法人姓名：苏爽
经营范围：电子产品贴膜（含解压功能）
工商组长翻到备注栏,朗声念出：
特别许可：允许用科技手段净化职场封建残余
落款公章：反卷协会技术监督科
霍沉抓起营业执照要撕,红本里啪地掉出张照片——
他和林薇薇在肛肠医院门口被偷拍,配文：
霍总亲自考察VIP病房,敬业精神感人
落款：王翠花广场舞侦探社
12：30泡面坦白局
苏爽把泡面桶推给工商组：辣椒酱拌面,管够。
组长吸溜着面条含糊道：举报人说你卖精神毒品……
那他们卖什么苏爽点开霍氏官网——
首页正飘着促销弹窗：
员工感恩大礼包！原价998,现价9.98！内含：空气加班券×10,老板鸡汤语录×1
瓜小妹镜头猛转：快拍！霍沉在扒垃圾桶！
暴雨中,霍沉正疯翻馊水桶,玛莎拉蒂溅满菜叶。
找这个苏爽晃悠牛皮信封。
他冲回来抢走,掏出湿漉漉的照片撕碎：你等着坐牢……
照片电子版,苏爽按下手机播放键,王翠花的大嗓门炸响：
已上传广场舞联盟千人群！姐妹们换新头像啦！
霍沉手机疯狂震动,屏幕弹出群聊截图——
三百个荧光绿大妈齐刷刷顶着霍林肛肠考察图头像。
5
七夕灯会泥石流
时间：七夕节19：30
摩天轮被LED灯裹成巨型钻戒,霍沉攥着话筒调试告白词：等会她来,先放烟花再亮灯……
秘书突然尖叫：老板！灯牌被涂了！
最高处的霓虹牌本该显示爽,我错了,此刻正滚动血红大字：
爽！我错坟头了！
19：45涂鸦战争
苏爽的渣男灯牌涂鸦区摊位支在摩天轮入口,瓜小妹吆喝着：免费马克笔！骂前任享八折贴膜！
小情侣抢笔狂奔,女孩踩到气球噗嗤滑倒,马克笔飞出去戳中霍沉裤裆。
蓝墨水在白色西装裤上晕出章鱼怪。
苏！爽！霍沉夺过保安的喇叭,立刻停止破坏！
苏爽举起扩音器：霍总包场付钱了吗
废话！
那就行。她扭头喊,金主爸爸请客涂鸦！大家写满点！
人群洪水般涌向灯牌,霍沉的钻石项链被挤飞进棉花糖机。
20：00烟花惨案
砰！
心形烟花炸上天,火星却溅进控制台。摩天轮猛停,轿厢里的情侣集体倒栽葱。
霍沉抓过对讲机：切备用电源！快！
备用键拍下瞬间,所有灯牌突然爆闪绿光：
霍沉林薇薇肛肠科VIP情侣
配图是两人在慈爱医院门口的偷拍,林薇薇的珍珠包上还挂着闪电贴特供肛肠贴膜。
王翠花的广场舞音响突然接替停电的摩天轮BGM：
爱情不是你想买～想买就能买～
荧光绿舞团踩着节奏往灯牌喷涂鸦漆：姐妹！左边‘早’字没描红！
20：30马克笔空投
涂鸦区马克笔告急,情侣高举空笔喊：苏老板补货！
苏爽抄起无人机操控器：闪电贴快递,使命必达！
六架挂笔无人机升空,霍沉抢过保安弹弓：给我打！
橡胶子弹咻地射偏,击中摩天轮轴承——
嘎吱！轿厢门突然弹开,林薇薇尖叫着掉进充气城堡。
沉哥哥接住我！她陷在塑料球堆里挥舞手臂。
霍沉刚迈步,无人机精准空投马克笔雨。
十支红笔插在他头发里,像顶着束愤怒的玫瑰。
林薇薇的琼瑶哭腔穿透城堡：噢！这该死的牛顿定律……
21：00直播鞭尸
瓜小妹镜头追着霍沉满场跑：老铁们看！霍总新发型引领七夕潮流！
弹幕狂刷：
红笔当发簪,明年葬爱家族你代言
林薇薇在城堡里孵蛋呢
求肛肠情侣灯牌周边！
霍沉拔下头发的笔摔在地上,踩碎的塑料壳溅进他皮鞋。
苏爽举着贴膜喷罐走近：霍总,您踩着我店财产了。
破笔我赔一车！
笔不值钱。她指他脚下,您踩的是解压膜新品——踩屎感手绘板。
霍沉抬脚,鞋底粘着张电子屏,正循环播放他摔进泥坑的动图。
21：30灯牌坟场
摩天轮恢复供电时,所有灯牌已成涂鸦墙——
火葬场停业,渣男改烧新能源
林小姐的痔疮花是否分你一半
最大那块被荧光漆喷成墓碑状：
霍沉追妻纪念馆：生于自信,卒于脸皮
霍沉拽过苏爽手腕：立刻清洗！
行啊。她甩开手,清洗费够买三座摩天轮。
他掏出支票本,苏爽突然指向天空：先结烟花尾款。
夜空中未熄的烟雾正缓缓拼成：
SB
烟花师在对讲机里哀嚎：控制台短路了！S和B分不开了！
22：00魔鬼椒的审判
林薇薇从城堡爬出,珍珠项链缠着半个破气球。
沉哥哥！她抓起喇叭,我要让苏爽坐牢！
喇叭突然爆出《向资本家宣战》的旋律——瓜小妹早调包了电池。
苏爽把魔鬼椒烤红薯塞进林薇薇手里：VIP病房伴手礼。
谁要吃这……林薇薇的骂声卡在喉咙,霍沉突然抢过红薯咬下一半。
辣意直冲天灵盖！他抓过林薇薇的喇叭嘶吼：水！拿水！
王翠花递来不锈钢保温杯：黄连去火茶,管够！
霍沉灌下半杯,苦味混着辣味在胃里翻江倒海。
林薇薇突然抢过直播杆：家人们看好了！
她拽住霍沉往摩天轮拖：我们现在就官宣！
镜头晃动间,霍沉西装后襟的蓝墨水章鱼怪和林薇薇头发粘的棉花糖,在霓虹灯下像对变异连体婴。
22：30终极灯牌
两人跌撞到涂鸦墙前,林薇薇踮脚要吻霍沉。
他扭头躲开,嘴唇擦过灯牌上的红字：
接吻请扫码,渣男口水含幽门杆菌
二维码下方小字：闪电贴卫生监督局认证。
林薇薇的吻落空,假睫毛被灯牌胶水粘住。
她尖叫撕扯时,最高处的霓虹灯突然拼出新词：
霍沉：肛肠科代言人林薇薇：痔疮花推广大使
王翠花的大喇叭响彻全场：恭喜情侣号病房患者C位出道！
苏爽的手机亮起新消息：
明早九点,工商局最终听证会
发件人：反卷协会
6
广场舞间谍战
时间：周二19：07（广场舞开场）
夕阳像颗溏心蛋糊在天边,王翠花把音响调成迫击炮模式：姐妹们！走起！
《最炫民族风》刚炸响,队伍里混进个荧光绿身影——霍沉裹着紧身舞服,领口别着玫瑰形麦克风。
19：15秧歌刺客
大妈们甩绸扇像耍关公刀,霍沉僵着四肢挪动,活像被雷劈的僵尸。
新来的！王翠花绸扇啪地抽他屁股,扭起来！屁股要像电动小马达！
霍沉猛撅后臀,裤裆刺啦裂开条缝。
苏爽蹲在花坛边啃西瓜：干妈,间谍的裤衩是豹纹的。
王翠花喇叭秒切警报声：注意！有资本家穿高定混入我方阵营！
八把绸扇唰地指向霍沉,扇面红绸飘带糊了他满脸。
19：30喇叭审判
霍沉扯掉脸上的绸布：苏爽！我们谈谈！
王翠花把喇叭怼到他嘴边：谈什么谈你痔疮康复进度
哄笑声中,霍沉拽过苏爽手腕：复合协议签了,工商听证会我撤诉！
苏爽反手塞给他一把绸扇：先学完广场舞必修课。
音乐骤换成《向资本家宣战》,霍沉被迫跟着扭秧歌。
data-fanqie-type=pay_tag>
荧光绿裤衩在裂缝里若隐若现,瓜小妹镜头特写放大：家人们！豹纹镶钻限量款！
19：45魔鬼特训
左三圈！右三圈！王翠花绸扇抽得霍沉小腿啪啪响,脖子扭扭！屁股扭扭！
霍沉同手同脚转圈,假发片飞进音响散热口。
滋啦！电流爆响,音乐变成慢速哀乐：啊～送战友～踏归程～
林薇薇突然举着自拍杆冲进场：沉哥哥！我来救你！
琼瑶腔穿透哀乐：噢！这残酷的舞步在践踏你的尊严……
王翠花喇叭咆哮：小三和渣男！统统叉出去！
大妈们齐声应和,绸扇拍出残影：退！退！退！
20：00裤衩保卫战
霍沉捂着裤裆裂缝后撤,林薇薇的高跟鞋卡进地砖缝。
沉哥哥扶我！她扑腾得像搁浅的鱼。
霍沉刚伸手,王翠花的绸扇猛抽他手背：不许肢体接触！
林薇薇拔鞋跟用力过猛,人字拖咻地飞上树杈。
她单脚蹦着想够鞋,荧光绿大妈们突然围成圈跳起踢踏舞。
尘土飞扬中,霍沉的假发片彻底脱落,露出反光的脑门。
苏爽举起喇叭：各位观众！现在表演的是——秃鹫求偶失败实录！
霍沉暴怒扯开舞服拉链：不演了！
荧光绿上衣嘶啦裂成两半,露出后背贴的纸条：
急聘：广场舞间谍,时薪三毛,脸皮厚度≥霍沉
20：30辣椒酱导弹
林薇薇的脚底板被碎石子硌出血痕,琼瑶哭腔变嚎丧：我的脚不是铁做的啊！
霍沉抓起绸扇给她扇风：别嚎了！
扇面红绸突然脱落,糊了林薇薇满脸。
苏爽拧开魔鬼椒酱瓶：需要伤口消毒吗
毒妇！林薇薇抓过酱瓶要砸,手滑甩向霍沉——
噗嗤！
鲜红酱汁在他胸口炸开,像中弹的番茄精。
王翠花立刻掏手机：喂110这有资本家当街喷番茄酱碰瓷！
霍沉抹着辣椒酱怒吼：这是辣椒！
哦。王翠花改口,那改报消防队您体内火气超标了。
21：00特警乌龙
警笛声由远及近,霍沉拽着林薇薇要跑,却被荧光绿大妈的人墙堵死。
警察同志！王翠花指着霍沉的红胸脯,他伪造凶案现场！
年轻警察皱眉亮手铐：先生,请解释……
她泼的！霍沉指向苏爽。
苏爽举起空酱瓶：瓶口有您指纹。
林薇薇突然抱住警察大腿：青天大老爷！他们还逼我跳广场舞！
警察对讲机沙沙作响：指挥中心,菜市场有神经病自称林青天……
霍沉趁机抢过手铐：我要告她们人身伤害！
告谁警察翻记录本,您先解释为什么穿豹纹裤衩跳秧歌
闪光灯亮成一片,瓜小妹直播间弹幕：年度法制节目候选！
21：30舞服炸弹
霍沉扯下破碎的舞服摔在地上：苏爽！听证会你输定了！
未必。她脚尖挑起舞服内衬,您缝了录音笔
微型设备红光闪烁,林薇薇惊呼：沉哥哥你录我！
王翠花夺过录音笔按下播放键——
林薇薇的尖嗓门响彻广场：打她！抓花她的脸！沉哥哥帮我按住她！
警察咔哒转动手铐：林小姐,涉嫌教唆伤人,请配合调查。
霍沉突然抓过喇叭：我自首！是我雇她当闹事演员！
林薇薇的假睫毛惊飞：你卖我！
警车带走林薇薇时,她踹着车门吼：霍沉！我床头柜有你的肛肠体检报告！
22：00豆浆停战协议
人群散尽,王翠花推来豆浆车：闺女,霍沉刚往豆浆机吐口水了。
霍沉抓着头发蹲在路边：我没有！
口水没有,苏爽拎起他后衣领,但您掉了这个。
离婚协议皱巴巴塞在裤腰,补偿金金额栏被改成：
自愿赞助广场舞联合会辣椒酱十吨
签名处画了只流泪乌龟。
霍沉抢过协议撕碎：你等着……
等工商局听证会苏爽把碎纸扫进簸箕,明早九点,记得穿正装。
她指指豆浆机：您刚吐口水的证据,我存监控室了。
霍沉手机突然震动,屏幕弹出热搜：
霍氏股价跌破肛肠科挂号费
配图是他豹纹裤衩裂缝特写。
7
酸奶疙瘩外交事件
时间：周三9：00（工商听证会）
掉漆的排椅黏着口香糖残骸,霍沉把公文包挡在裤裆前——昨夜的辣椒酱在米白西裤上晕出姨妈红。
肃静！秃顶法官敲法槌,闪电贴涉嫌非法解压功能,申请人陈述！
9：15魔鬼证据
霍沉律师推眼镜：被告产品煽动职场对立！有录音为证！
音响播放解压膜魔音：
老板的脑子像核桃——欠捶！
旁听席爆笑,卖菜王姨的菜篮子滚出两颗真核桃。
苏爽举起老年收音机：法官,我放段公益录音
霍沉求饶声炸响全场：
我脑子是核桃！您随便捶！
法槌狂敲：安静！双方提交实物证据！
9：30生化袭击
霍沉突然捧出水晶盒：我为过错亲手做的道歉礼！
酸奶疙瘩摆成心形,林薇薇在证人席娇呼：沉哥哥熬了通宵呢！
法官示意法警呈上,盒子打开的刹那——
刺鼻化学味熏得前排记者狂打喷嚏,酸奶疙瘩流淌着诡异的蓝绿色。
有毒！法警捂鼻后退。
霍沉慌乱辩解：糖放多了…
苏爽抄起检测仪一照：工业胶水超标两百倍！霍总改行搞生化
法警秒掏手铐,林薇薇的琼瑶腔破音：不！那是爱的调味剂！
10：00厕所攻坚战
听证会暂停,霍沉堵住女厕门口：配方是厨艺APP写错的！
苏爽晃着手机：可您搜索记录是‘如何让仇人腹泻’。
他暴怒抢手机,反被门板撞中鼻子,血滴进酸奶盒混成紫色。
林薇薇举着直播杆冲来：家人们！苏爽殴打证人！
镜头里霍沉捂鼻蹲地,苏爽淡定洗手：打人我递纸巾算吗
她抽纸扔向霍沉,纸巾盒印着闪电贴广告：
擦泪擦血擦良心,三秒速干！
10：30逆风翻盘
重开庭时,王翠花举喇叭闯进来：法官！我交新证据！
U盘插入电脑,监控视频显示霍沉往酸奶盒倒胶水瓶。
林薇薇尖叫扑向电脑：假的！
动作间她衣袋掉出肛肠科报告,霍沉的名字在痔疮手术同意书家属栏闪烁。
法官捡起报告念：霍先生确认‘自愿承担伴侣术后扩肛护理’
全场死寂三秒,爆笑声掀翻屋顶。
霍沉拽过报告撕碎：那是P图！
苏爽按下录音笔：
扩肛工具我买最贵的！——霍沉原声在林薇薇病房回荡。
11：00胶水正义
法槌砸出裂痕：霍沉涉嫌投毒未遂,拘留审查！
手铐合拢瞬间,霍沉抓住苏爽手腕：和解！我撤诉！
行啊。她抽回手,条件按老规矩。
王翠花把广场舞喇叭怼到他嘴边：跟电视学！
《法治进行时》正播忏悔画面：我有罪,我眼瞎…
霍沉牙缝挤出声：我…我有病。
听不见！旁听席齐吼。
他抢过喇叭：我味觉失调！把胶水当糖浆！
闪光灯淹没了他的脸,酸奶蓝绿汁从西裤滴到锃亮皮鞋。
11：30头条狂欢
瓜小妹直播标题：霍氏总裁毒奶投喂未遂
弹幕狂欢：
建议代言工业胶水
扩肛护理是霍氏新产业
闪电贴出擦脓纸巾了吗
苏爽走出法院时,霍沉突然挣脱法警扑来：你故意的！
公文包甩飞,里面飘出慈爱肛肠医院股权书——持有人赫然是林薇薇。
王翠花喇叭惊呼：哎哟！小三拿你钱买痔疮医院
霍沉僵在原地,林薇薇的语音留言外放：
沉哥哥,医院股权送我嘛～等你出来咱们夫妻同心治屁屁！
记者镜头集体下移,聚焦他湿漉漉的裤裆——酸奶混合鼻血还在蔓延。
12：00豆浆摊转折
街角豆浆摊烟雾缭绕,苏爽咬开吸管：干妈,工商流程走完了
搞定！王翠花拍出崭新营业执照,经营范围加注‘反资心理治疗’！
瓜小妹突然指着电视：快看午间新闻！
屏幕里林薇薇哭着捧酸奶盒：
沉哥哥只是手滑…这盒我替他吃！
她猛吞一勺蓝绿疙瘩,三秒后掐脖干呕：救…命…
急救车鸣笛声中,字幕滚动：
霍氏股价正式归零,交易所启动除牌程序
苏爽手机弹出新消息：
恭喜入选国家科技奖候选,请于周六10：00出席颁奖礼
发件人：反卷协会
霍沉顶着满脸血冲进镜头：苏爽！我公司破产了！
豆浆摊遮阳棚哗啦垮塌,把他埋进塑料布里。
8
财经访谈翻车记
时间：周五20：00（黄金档直播）
录影棚空调喷出裹脚布味的冷风,霍沉搓着胳膊上的鸡皮疙瘩：粉底打厚点！要突出破产憔悴美！
化妆师沾着半瓶遮瑕膏盖他脖子的蚊子包：霍总,您这憔悴得像个发霉土豆……
20：15鬼畜开场
主持人亮出闪瞎眼的假牙笑：欢迎霍总分享破产心得！
大屏幕播放霍氏破产VCR——剪辑全是广场舞摔跤、泥坑打滚、酸奶疙瘩喷溅的鬼畜片段。
弹幕糊满屏幕：
破产BGM该配《爱情买卖》！
西装毁灭者再添新战绩！
霍沉强撑微笑：暂时的挫折……
多暂时主持人秒接话,够不够林薇薇小姐转移资产的时间
背景屏突然切到银行流水——**林薇薇三小时前向瑞士账户转账八千万。
20：30尖叫鸡突袭
霍沉抓起话筒砸向屏幕：伪造！全是伪造！
话筒弹回来正中他脑门,观众席爆出哄笑。
导播紧急切广告,苏爽的脸出现在保健品广告里：
贴膜助眠,专治前任脑血栓！
直播重启时,霍沉发现嘉宾椅被换成弹簧沙发。
他刚坐下,噗嗤一声陷进坑里,裤兜里掉出个塑料尖叫鸡。
主持人捡起鸡一捏：嘎啊——！请问这是您新融资项目
21：00弹幕凌迟
霍沉拔萝卜似的从沙发里挣扎：我要求连线苏爽！
电话接通瞬间,苏爽的嗓音混着菜市场剁骨声：霍总,您点的破产套餐到了。
大屏幕弹出同城快递画面——
快递员正往霍沉别墅门口堆再就业大礼包：
浆糊桶×1（配字：电线杆贴广告专用）
二手三轮车×1（贴膜流动摊改装版）
霍沉哭脸口罩×1000只（闪电贴滞销款）
弹幕疯狂刷新：
浆糊配方卖吗想糊林薇薇的瑞士账户！
三轮车接不接肛肠科宣传业务
21：15鼻涕泡危机
霍沉对着镜头擤鼻涕：苏爽,收留我一个月！
鼻涕泡啵地胀成乒乓球,导播手滑切了特写。
瓜小妹在观众席尖叫：家人们！破产限定水晶鼻涕泡！
苏爽的声音从话筒传来：行啊,来菜市场当托儿。
什么托
举个牌——她拉长音调,‘闪电贴治脑残,霍沉亲测有效’。
霍沉暴怒踹飞尖叫鸡,鸡身撞翻提词器,屏幕滚出巨大标语：
霍氏破产主因：总裁智商漏气
21：30马桶圈哲学
连线突然中断,主持人掏出备用稿：霍总对网友称您‘浆糊侠’有何感想
霍沉抓起浆糊桶要砸,桶底啪嗒脱落,白胶糊了他满鞋。
感想他甩着黏糊的脚,祝苏爽的贴膜全起泡！
观众席站起个荧光绿大妈：王翠花让我代问——
喇叭炸响：你输给苏爽是因为她起泡你起鼻涕泡
霍沉脚底打滑扑向观众席,手扒住大妈挎包带子。
包口哗啦倾泻——
十包苏爽牌厚脸皮贴膜砸在他头上。
22：00片尾暴击
片尾音乐响起时,霍沉粘着浆糊冲向后台。
导播室里,苏爽正和王翠花分吃烤红薯。
你故意的！霍沉指着循环播放的鼻涕泡特写。
苏爽递过红薯：吃吗魔鬼椒馅儿。
霍沉拍开红薯,瓜小妹的镜头精准捕捉到红薯砸中控制台——
直播信号突然切到慈爱肛肠医院广告：
痔疮手术第二人半价！携霍沉病历本享折上折！
屏幕下方滚动热线：138xxxx2525（苏爽）
霍沉抓起消防栓砸向屏幕,水柱冲飞他的假发片。
秃脑门在警报红光下锃亮如灯,王翠花举喇叭欢呼：
恭喜霍总成为肛肠科吉祥物！
9
破产指南浆糊战
时间：周六11：00（假破产曝光日）
霍沉裹着破洞毯子缩在桥洞下,面前火堆烤着发霉面包片,瓜小妹的无人机在头顶盘旋：霍总,您的新房产风景不错啊！
弹幕飘过：桥洞坐北朝南,风水宝地建议申请文化遗产
11：15卖惨翻车
霍沉抓烂面包嘶吼：苏爽逼我破产！我现在吃垃圾……
吃这个苏爽的声音从桥墩后传来。
她踢翻火堆,露出下面藏着的龙虾外卖盒。
麻辣汤汁泼湿霍沉的破毯子,十三香小龙虾在灰堆里红光油亮。
王翠花举着喇叭喊：街坊们瞧好了！资本家桥洞野餐呢！
霍沉抓起龙虾壳要砸,反被虾钳夹住拇指。
啊——！
惨叫声中,林薇薇的跨国视频电话切入直播间：
沉哥哥！瑞士银行要冻结账户了！
她背后的雪山豪宅落地窗亮得刺眼。
11：30浆糊创业计划
苏爽把《再就业指南》拍在龙虾盒上：
第8页,电线杆贴广告技术速成。
霍沉甩掉虾钳：你让我去贴小广告！
不然苏爽指指南瓜车,跟卖瓜老伯学吆喝
卖瓜老伯突然递来喇叭：先交学费！昨儿你偷我瓜了！
霍沉裤兜里掉出啃剩的瓜皮,瓜小妹镜头特写：
霍氏总裁啃瓜留齿痕,精准测量牙距3.5cm
弹幕秒刷：建议申请牙齿专利
12：00情趣椅陷阱
林薇薇的求救语音外放：沉哥哥快打钱！律师要收房子了！
霍沉赤脚踩过瓜皮冲向苏爽：借我八千万！
行啊。她掏出钥匙,拿这个抵。
钥匙圈挂着肛肠医院VIP卡,霍沉的名字在永久床位栏闪烁。
他夺过钥匙狂奔,目的地却是林薇薇的郊区别墅。
指纹开锁瞬间,玄关情趣椅咔哒锁住他的腰。
粉色电子屏闪烁：宝贝~投币才能起来哟~
硬币口弹出二维码：闪电贴赞助·渣男投币箱
12：30跨国辣椒酱
苏爽和王翠花蹲在别墅外啃煎饼。
闺女,浆糊配方真给他了
给了。苏爽指指窗户,但林薇薇的瑞士账户是火锅店充值卡。
别墅里突然爆响林薇薇的尖叫：霍沉！你给我的八千万是火锅券！
霍沉在情趣椅上扭动：那是苏爽的陷阱！
我不管！视频里林薇薇砸了红酒杯,立刻转真钱！否则我曝光你痔疮病历！
苏爽按下遥控器,别墅空调口噗嗤喷出魔鬼椒粉末。
霍沉喷嚏打得情趣椅疯狂震动：阿嚏！苏爽我杀了你——阿嚏！
13：00病历攻防战
林薇薇的直播突然接通全球观众：
家人们看！霍沉的扩肛护理报告！
病历特写镜头里,痔疮直径栏被红笔圈出。
霍沉挣脱情趣椅扑向电脑：那是P的！
动作间他撞翻辣椒粉罐子,红雾弥漫整个书房。
直播画面变成辣椒滤镜,林薇薇的怒吼带着哭腔：
我睫毛膏化了！霍沉赔我香奈儿！
霍沉抓起灭火器狂喷,白色泡沫淹没了摄像头。
13：30浆糊导弹
王翠花踹开别墅门：扫黄打非！抱头蹲下！
霍沉顶着满头泡沫：我们在视频会议！
会议苏爽举起浆糊桶,那正好。
一桶浆糊泼向电脑,林薇薇的屏幕瞬间糊成雪原。
我的限量版包包！她尖叫着擦拭镜头,这黏糊糊的什么玩意
苏爽对着麦克风笑：霍总再就业的第一桶浆糊,喜欢吗
霍沉脚底打滑扑向书桌,脑袋扎进浆糊桶。
14：00全球讨债
林薇薇的直播标题改成：跨国追缉浆糊侠
霍沉拔出头上的桶,湿发粘着纸屑：苏爽！我要告你跨国谋杀！
谋杀她点开手机,先看看全球热搜。
霍沉浆糊攻击瑞士豪宅
香奈儿起诉魔鬼椒污染
情趣椅厂商申请霍沉代言
配图是他头套浆糊桶的造型,头顶粘着《再就业指南》第8页：
电线杆贴广告要诀：浆糊涂匀,手速要快！
霍沉抓起裁纸刀捅向电脑：全都去死！
电线火花滋啦爆响,别墅跳闸陷入黑暗。
手机屏幕幽光亮起,新邮件提醒：
国家科技奖颁奖礼于明早10：00举行,请着正装出席
发件人：反卷协会
14：30正装乞丐
霍沉在黑暗中摸索：我的高定西装呢
苏爽打开手电筒,光束照亮衣柜——
所有西装被浆糊粘成硬板,像晾晒的咸鱼干。
正装王翠花扯出件荧光绿舞服,穿这个,符合你气质！
霍沉撕碎舞服：我死也不会去！
由不得你。苏爽亮出手机屏,颁奖礼有你的专属环节。
屏幕显示颁奖流程：
10：30特别环节：浆糊侠的科技再就业之路
主办方：国家科技部&反卷协会
林薇薇的语音留言突然外放：
沉哥哥,我找到买病历的记者了！明天头条见！
窗外闪过狗仔队镜头,霍沉裹着破毯子撞开后门狂奔。
15：00垃圾车逃亡
霍沉跳进垃圾车斗,馊菜叶糊了满脸。
苏爽的声音透过环卫车喇叭回荡：
霍总,领奖要准时——
领你个头！他抓起烂白菜砸向喇叭。
垃圾车突然急刹,霍沉滚进厨余桶。
桶盖哐当扣死前,他看见王翠花举着电焊枪走来：
垃圾车改造！送霍总直通颁奖礼——
焊接火花炸亮桶壁,刺鼻烟雾涌入鼻腔。
10
颁奖礼爱情买卖
终章颁奖礼爱情买卖
时间：周六10：00（国家科技颁奖礼）
镀金奖杯在射灯下烤出煎饼香,苏爽拽了拽反卷协会特制工装——袖口印着霍沉哭脸暗纹。主持人口播突然卡壳：呃…最佳民生创新奖得主是——垃圾车
10：05馊味红毯
全场目光聚焦通道,改装垃圾车轰隆驶入。车斗缓缓升起,霍沉裹着馊菜叶的毯子滚落红毯,头顶粘着泡面叉。
王翠花举电焊枪喊：低碳环保入场！掌声鼓励！
闪光灯淹没了霍沉抓毯子遮脸的手,毯角刺啦裂开,露出后背贴的广告：
承接婚丧嫁娶浆糊服务,霍总亲涂
10：15钻戒与奖杯
苏爽刚接过奖杯,霍沉突然单膝跪地掏出钻戒：我错了！复婚吧！
戒指盒里铺着林薇薇的瑞士火锅券。
苏爽用奖杯挡开戒指：感谢国家,感谢前夫赞助的启动金。
霍沉还要开口,颁奖台话筒突然爆响《爱情买卖》彩铃：
当初是你要分开～分开就分开！
混音版伴奏里夹着他全网社死原声：
我脑子是核桃！扩肛工具买最贵的！
10：25头条双杀
大屏幕切到场外直播——林薇薇站在慈爱医院楼顶举横幅：
霍沉痔疮直径全球首发！
病历特写放大瞬间,瓜小妹带领广场舞团拉开反横幅：
恭贺霍总荣获年度最佳陪跑奖
霍沉抢过主持人的备用话筒：苏爽！没有我你能成功吗！
观众席齐声应和：不能——！
他刚露出笑,观众接着吼：没有你她能更成功！
王翠花的喇叭精准补刀：主要你太废！
10：35浆糊王冠
霍沉暴怒掀翻颁奖台,奖杯砸进浆糊桶溅起白浪。
他抓把浆糊抹向苏爽：一起下地狱！
苏爽侧身躲开,浆糊糊住后台刚推出的蛋糕车——
林薇薇定制的复婚蛋糕显露真容：
沉爽锁死,渣男小三配对成功
奶油痔疮模型粘着霍沉最恨的核桃碎。
闪光灯中,霍沉脚底打滑扑向蛋糕车,头扎进渣男裱花字里。
林薇薇的屋顶直播尖叫：我的蛋糕！三万八！
10：45社会主义接班人
苏爽把脏奖杯塞给清洁工：擦干净捐菜小校。
转身时霍沉从蛋糕堆爬出,浆糊混奶油像融化的冰淇淋怪。
别走…他拽住她裤脚,我破产了…
知道。苏爽丢下闪电贴新品试用装,贴膜刮板,找工作用。
塑料片上刻着小字：
刮浆糊、刮牛皮癣、刮前任
霍沉掰断刮板要砸,断口弹出二维码——
扫出王翠花的广场舞招聘启事：
急缺道具管理员！负责浆糊桶清洁
月薪栏画着流泪乌龟。
11：00新世界大门
救护车拖走蛋糕窒息晕厥的林薇薇,霍沉在警笛声中追出礼堂。
苏爽！他拦在五菱宏光前,我学会贴膜了！
车窗摇下,苏爽晃了晃科技奖证书：让让,赶着给山村小学装贴膜充电桩。
霍沉扒住车窗：带我创业！我当司机！
司机有啊。副驾的王翠花亮出驾驶证,A照三十年驾龄！
引擎突突发动时,霍沉口袋掉出浆糊侠上岗证——
风把它卷进车轮,碾成渣的侠字飘进下水道。
（全文完）