我想，他大概是我遇见过的，最特别的房客，但我不曾想过他会是我最后的房客。
毕业季，小区中多数出租房都再次挂到网上等着房客，我的房子也都一间间被退租。他们年轻的面孔充满理想，像极了当初的我，就这么一腔热血的离开学校，一头扎进铁灰色的城市里，成为这其中的一颗像我现在一样的齿轮，长钉或者是其它的什么东西。
很多时候我也会迷惑，后来我找到答案。我喜欢一届届新生住在我的房子里，我喜欢看他们，因为就像是看到自己一样。我喜欢热闹，喜欢年轻人，虽然我不过三十岁，但是我仍能感受到，深切地感受到岁月的力量。
很快，新一批的学生涌进这座所谓的东方之珠，房间一间间出租出去。除了少数家底丰厚的学生，极少有人舍得租一个套间，所以合租势在必行。一套房子租给新来的五个女孩子，另一套我自己一个房间，但奇怪的是，并没有男孩租我的房子，当然很快，就在开学不久，整个套间就被一个男孩子租下来，高额的租金让他一眼不眨。事实上我还是很高兴之前没有租客的，这样刚好让我在目前供不应求的时候落地起价。
他来的时候，开学已经足有月余。带着姑娘，开着车找上门来。能开车来租房子的房客，毕竟是极少数的，所以我也理所应当的稍稍提高一点租金，现在看来明显是我多虑了，他并没有讲价，只是看看房间，然后一起租下了三间，除却我住的房间，其它的都被他租下，用他的话说，他不喜欢吵。
他拖着行李过来是在下午，跟他一起的那个姑娘忙里忙外的收拾，他跟我一同坐在客厅，甩给我一包香烟，上面全是我看不懂的字符，鬼知道是什么地方的玩意，味道也与国内的烤烟味道大不相同。
“柳哥，你尝尝这个，味道不错，我一直都吸这个。”他从口袋摸出金属制的，不知道什么牌子的打火机，看起来应该也是价格不菲。点燃香烟，跟他签好合同，他有着极少的姓氏，至少我，第一次知道还有人会姓尧，让我想起古时候的五帝三皇。
男人之间的友谊，总是很快建立的，吸一支烟，喝一瓶酒就会建立还算不错的关系。他是新生，家境殷实我想过于谦虚了，相对他出格的举动，他说话还是很随和的。至于现在还在忙活收拾房间的姑娘，用他的话说，是他新钓上的妞。他说出这句话的时候，我只能从里面感受到他深深的鄙夷。
“你学的什么专业？”我实在不知道该与他交流什么，我像他这个年纪，还在为着每个月的生活费发愁，即便现在让我这般挥霍，我也会心疼，只好问起这个很差劲的问题。
“汉语言文学，当然就是混混，你看我也不像是个好学生吧？”他的烟很勤，转眼一支烟快要吸净，“收拾完没？收拾好了出去吃饭。”他转头冲房间里的姑娘喊道。姑娘‘嗯’一声，边走向他边放下刚刚挽起的袖子。“柳哥，我们先走了，明天晚点过来。”我挥手示意他离开。尧禹单手揽着姑娘的肩膀走出房间，房门‘嘭’一声关在身后。我起身收拾好烟灰缸，还有他的香烟，放在他房间的桌子上。我是极少吸烟的，偶尔吸的时候也是女士香烟，我对香烟并不感冒，但是我有另一种爱好。
事实上我已经记不起什么时候开始，我喜欢吃酸味的食物。一瓶子醋不过一星期就要吃完，整箱二十几颗柠檬往往半个月就消失不见，闲着无聊，或者看什么电影，一点薯片配着烈酒或者柠檬，总能让我精神振奋。尽管我知道很多人并不能接受我的习惯，不过有什么关系呢？我又不需要迎合谁的生活习惯，我自在就最好不过了。
次日下午，尧禹带着简单的背包回来了，还有两条香烟。他递给我一条香烟，“柳哥，我蛮喜欢这个牌子的香烟的，万宝路，这条香烟送给你。”我接过香烟放好，“晚上有事没？让你尝尝我的手艺。”尧禹眼睛一亮，“我还真就没事，柳哥，要不咱现在就去超市看看？”我站起来提上外套，“弟弟你爱不爱吃酸的？我怕我做的菜太酸了你吃不下。”
“我倒是还成，只是平时吃西餐多一点，要不咱们这样，你给我烧中餐，我给你做西餐，我这可是以前跟家里保姆特意学的。到时候如果我吃不了你的，我也有个吃食。走，我开车带你去。”我当即同意，事实上不仅是他，就连我妈妈都接受不了我的口味，我也对他的反应没多大感觉。
在超市我挑了些菜，当然还有几瓶醋和一箱柠檬，尧禹也在问了我家里的佐料之后买了两块牛排，最后还在回去的路上打电话订了一张披萨。
我倒是很意外，这个富二代还能做出不错的牛排，我在挤了两颗柠檬的柠檬汁在牛排上之后，也能吃的津津有味，反倒是他，对于我的菜，并不能享受，边用红酒漱口边对我竖着拇指，“柳哥，你这口味，要逆天了，估摸着全中国也就你能享受这个口味。”我笑而不语，最近几年，看人吃我烧的菜露出这副表情，已经成为了我的一大乐趣。
“试试看，我一个在莫斯科的朋友给我带的酒，味道不错。”我从冰箱取出一瓶Vodka，拿出酒杯给他倒上一杯冰冻黏稠了的酒液，“试试看，一口喝下去，就像这样。”我仰头率先灌进嘴里，尧禹有样学样，脸升起两团红晕，“伏特加？这种喝法我还是第一次。”他伸手指着酒瓶对我傻笑。“这种酒还是要这么喝才有味道。”冰冷的酒液从胃里烧到喉咙的火辣快感让我欲罢不能，“要说红酒，还是你懂，不过都是小玩意，男人嘛，还是要喝这个。”我摇晃酒瓶，又给他倒上酒。
“柳哥，你高见。我记得我家还有几瓶不错的伏特加呢，下回我给你带过来，以后咱哥俩就喝这个！”这次他没拒绝我，仰头灌进喉咙，随手把他在路上买来的红酒丢进冰桶，一手抓着一块披萨，一手倒酒，“过瘾！”
当晚，我们烂醉如泥。
我其实是一个很纯粹的宅男，不同的是，我不喜欢打游戏追剧，我喜欢看书，唱歌，偶尔写点上不得台面的小玩意赚点微薄的稿酬。这样的日子让我从小就孤僻的性格更加孤僻，唯一一次谈恋爱的姑娘在分开的时候说：你更适合一个人生活。我深以为然，口味怪异，时差颠倒，找个伴的确是极难的，不过有什么关系呢？
我是一个习惯凌晨之后才会躺下睡觉的人，晚上多半时候不是看书就是写点什么。加之我本就是个不求上进的人，既然房租能够维持生计，我也懒得出去跟人打交道。本来这对房客是有影响的，但我没想到，尧禹却适应得很好。
如果说怪，他的确也是个怪人。我见过的租客不说成百上千，但也相差不远。能在这座城市出来租房子的学生，家境也多半优渥得很，我也是从年轻时候过来的，自然明白小情侣的那么点事儿，可他呢？一次都没带姑娘回来过夜过，以他一个多月换了三个女朋友的速度，这是很奇怪的。有那么两次，我在客厅看书，他还没回来，我就打着音响小声放着音乐，快要两点，他被人扶着回来，整个人已经醉得神志不清了。送他回来的姑娘给他送回房间，就听到他赶那个姑娘离开，两次都是一样，没出我意料，次日果然听到他分手的消息。
一晃他已经住了一个多月，一天晚上，他少有地没有出去玩乐，窝在沙发上听音乐。我被声音吸引过来，也是熟了很多，他只是对我递了个眼神示意，我坐到他不远的沙发上，他又眯起眼睛，脚有一搭没一搭地晃着，“你也喜欢西村由纪江？”
我是经常听这些曲子的。从很小时候开始，我就很喜欢钢琴曲，最初只是听听理查德克莱德曼，后来演变成不同大师的曲子，家里的碟片，听那么一两耳朵，足够知道是谁的曲子了，太熟了。他稍稍坐得直一点，眼睛还保持着半眯的状态，“我也不知道，以前没听过这种，就是听听看，蛮好听的。”我从酒柜掏出两瓶酒，普通的白兰地，“要不要来上一点？”他来了之后，家里的酒消耗得太快了，作为酒鬼，他也没少买酒回来，他看了看我，摆着手，“我要红酒。”我只好放下，换了两瓶红酒拿过去，他皱着眉就要站起来，我拉他坐下，“你干嘛去？”他一本正经的回答：“没有杯子。”我已经打开了一瓶，“试试看。”我贴着沙发坐到地上，左手握着瓶颈，仰头灌下一大口，“试试看。”我晃着酒瓶子，他愣住了，随后也学我的样子坐到地上，对着瓶口灌红酒。
“酒啊，就要随便一点，那么多规矩，多不自在，这样多舒服。”他明显不适应这种略带涩味的口感，“怪怪的，有点……”他微闭着眼睛，还在脑子里找形容词，“涩，对吗？这种餐酒本来不用多醒的，不那么涩，直接这么喝，也没什么。我喜欢这种味道。”我说着又灌下一口，他突然哈哈大笑，“对对对，你那个口味啊，就适合这么喝，来！喝！”他做了一个干杯的动作，硬生生把红酒喝出了扎啤的感觉。“好！”我们撞了一下瓶口，大口灌进去。
都是酒鬼，一瓶红酒当然无关痛痒，我干脆取了两瓶高度的威士忌，也没找什么杯子，就跟他靠在一起，对着瓶口有一口没一口地喝酒，“跟哥说说，我怎么从来都不见你带女孩回来过夜啊？那两回，人家小姑娘给你送回来，你还给人家赶走了，送上来的肉你都不吃，你是不是傻啊你？”我大着舌头，手狠狠点了两下他的脑门，他伸手挥开我的手指，“柳哥，我不是傻，我嫌她们脏，都是他妈贱货。”他醉醺醺地骂道，我反倒笑了，“贱货你还跟人家谈恋爱呀你？是不是你有问题啊你？你就嘴硬。”
“我没有！柳哥我跟你说，你听我说。”他晃晃悠悠站起来，我笑着看他，如果没醉，我一定夺走他手里的酒瓶子，“我妈，我上小学那时候就死了，我爸就给他那狐狸精秘书带回家了，还让我叫妈！他以为我什么都不知道，我早就知道，我妈没死他们就在一起睡了！我上高中，那时候我跟我爸闹别扭，我也不跟他要钱花，我天天还得出去打小时工，我看上一女孩，那娘们是我学姐，唱歌的，你知道她后来找个什么玩意么？操！”他指着窗户大骂一声，又喝了一大口酒，坐在我旁边，我看他眼睛里淌出两条星河。
“我那时候就知道，只要你有钱，这帮贱货你想怎么玩你就能怎么玩，我让她滚，她就得给我滚！我让她撅起屁股，她就得给我撅起来。”我伸胳膊过去搂着他的肩膀，“老弟，你这么想不对知道不？来来来，别哭了，喝两口酒，什么都过去了。”他跟着撞了下瓶口，接连喝下好几口酒下肚，“柳哥，我没钱，我还能跟你喝酒，可要没钱了，她们，可一个都留不下，她们，跟男人是不一样的。”
“人啊，哪有不一样的。别说了，烦心就不说，喝酒！”如果你没钱，我当然也不会跟你喝酒啊。我就这么跟他喝酒，都不知道什么时候睡着的，醒来已经接近正午，拉开窗帘，明晃晃的太阳差点没把我眼睛刺瞎。
房间里全都是酒味。我跟他足足喝了十来瓶，他还躺在地上，而我也是刚从他身上爬起来，我醒来的时候，我的头枕在他的腿上，腿架在沙发上，怪不得现在腰酸背痛，像是要死一样难受。
我没有送他回房间，我是不愿意进房客的房间的，如果有什么东西少了，说不明白。我抱着他回到我房间，给他脱掉上衣牛仔裤，盖上被子。虽然全身酸痛，但总归要收拾，开窗通风，收拾地上的酒瓶，顺便煮一点粥。每次宿醉醒来，我都会煮点粥喝，总觉得喝点热乎的粥全身舒坦。
吃过不知道算是早饭还是午饭的粥，躺在沙发看书，将近下午一点，尧禹才从房间里走出来，他头发乱糟糟顶在头上，赤着上身，一手提着上衣一手揉着头发，“醉得我头好痛。”他走到厨房，我听到开冰箱的声音，“别喝冷水，锅子里有粥，我给你热一下。”我放下书，把他已经拧开的矿泉水放回冰箱。
“柳哥，你的手艺我可吃不惯，太酸了。”他在橱柜里找零食，打趣道。我点起火，锅子里的粥其实也没太冷，估计热一会就好。“我没放醋，放心吧。”我把他的手拉开，顺手关上橱柜，“煮的菜粥，你说过你喜欢吃的。”他一本正经地看了看我，一条腿还吊儿郎当的点着地，“死不掉人，放心。”他‘嘿嘿’一笑，坐到桌子前，“要点小菜吗？”他摇着头，“我说柳哥，你这也算可以了，怎么不找个女朋友？”
“我？”我愣住了，“柳哥？”他看我失神，又叫了我一声，我把屁股搭在操作台上，锅里的粥已经开始冒泡了，“一个人久了，突然多个人也不习惯，再说，我口味跟别人也不合适。差不多了，喝粥吧。”给他盛上满满一大碗菜粥。我煮饭是很有心得的，几个人吃饭，我就会煮多少，很少时候才会吃不完。“慢点，烫。”我把碗放下，躺回沙发上，他在那边突然冒出一句，“柳哥，你这手艺不去当大厨屈才了呀！你不放醋，绝对能当大厨啊。”我懒得理他，尧禹有时候经常会人来疯，也可能是朋友太少了吧？经常大惊小怪，我也早就习惯了，“吃你的饭，大惊小怪。”我从他的身上，看到了小时候的自己，只可惜，那时候，无论我说什么做什么，都没人会在意，因为我只有我自己。
“柳哥，跟你商量个事儿。”他吃完了走到我旁边，往我腿边一坐，把脸凑上来挤眉弄眼，我瞥他一眼，把书放下，“说吧，又想怎么着了？”
“柳哥，我一个月多付一千块房租，你烧饭给我带一份儿吧，我不挑食，就你别放忒多醋就成。”他往沙发上一靠，我顺势把腿抽出来，“柳哥我跟你说，食堂那饭，不是不好吃，是真难吃，天天下馆子也太贵了，我这肚子，稍微吃得有那么点不对劲就拉肚子，这一个来月可给我折腾坏了。我吧，也不会烧菜，你以后煮饭烧菜给我留一份就成，你看成不？”我推了他一把，阴阳怪气地说：“用不用我再给你收拾收拾房间，再负责给你把衣服裤子都给洗了？”尧禹大笑，“柳哥，仗义！那感情好啊，本来我就觉得我洗衣服不干净……”
“你给我滚，这给你美的，我是你房东，可不是你老婆，做梦呢你？”我给了他一脚，他也不躲，又把身体贴过来，“哥，你哪是房东啊，你是我大哥啊，就小弟这胃，你说我要是哪天在外面吃坏了回来犯毛病，你不得心疼么？就带我一份儿饭就成。”
“滚滚滚，离我远点吧你，钱就不用了，我给你带饭，你可赶紧离我远点，不知道的还以为咱俩有一腿呢。”我装作厌恶地躲开，“我尽量少放醋，说好，哪天不回来吃打电话，别浪费我家米。”
“柳哥，咱俩这不是感情好么，咱可说好了哈，你要反悔，我就把你家酒全喝了，看见一瓶喝一瓶，一口都不给你留。得，那我去冲个凉，换身衣服，这昨天给我喝得，现在我都感觉我从酒缸里爬出来似的。”他说着提着衣服回房间，我心里格外安静，其实，有个人一起生活，也蛮好的，没有我想的那么可怕，毕竟，人和人是不同的。
他的生活愈加规律，更多的时间，他陪我待在家里一起听听音乐，喝喝酒，聊聊天。我曾有问过一次他这样跟我窝在家里，女朋友怎么办。他只是摇头，只用没劲两个字打发我。寒假来得很快，事实上时间本就是不难过的东西，似乎才刚和他见面，他来租房子，一眨眼，已经寒假了。他带着几件衣服回家，我又回到一个人的生活。
对于我来说，一个人的生活本来早就习惯了，可不曾想，几个月习惯他在一旁闹，突然他走了，家都冷清了。我甚至懒得煮饭，懒得收拾自己，实在饿得难熬，随便煮点面吃，醋吃得越来越慢，家里有他，烧菜只能按照正常人的口味，我也懒得多烧一份，得过且过几个月，忽然间发现，似乎我的口味也有了变化。按照以往，吃面不倒很多的醋，我连一口都吃不下，现在居然也能吃下一整碗，习惯还真是可怕。
除夕之前，接到了他的快递，整整两大箱酒，他还在里面留了张纸条：新年快乐。我笑着把纸条放在书里夹好，他走了之后，我喝酒的时候也只是寥寥，少了一个人，还是不习惯。
寒假时间被我挥霍掉，他一早就回来，带给我几张碟片，一大包的普洱，“柳哥，这都是我家那边的特产，也没啥给你带的，你尝尝，看哪个好吃。”他一包一包从行李箱往外掏，“这是我在家喜欢听的，我贼喜欢听琵琶，你喜欢不？”他絮絮叨叨把碟片放进音响，“柳哥，咱买套茶具吧。我给我爸的普洱偷过来了，说是挺贵的，咱俩尝尝。”不知道为什么，看着他在这边唠唠叨叨的，我心里有一种莫名的安宁。
于是我们多了另一项运动，拿着书学煮茶，他倒是装模作样有些那个样子，我就不成了，也许，是我年纪大了吧？
“哥，我想去西藏，你去不去？”他好端端突然冒出一句话，“去那里干嘛？”他这人，你要是不搭理他，他自己也能说上一会，你若是搭理了，他更是兴奋，“我还没去过那边呢，听说那边天特别蓝……”他说着就往身边凑，滔滔不绝地介绍起来，也不知道他又在哪儿喝了假酒。
“想去就去，什么时候走？”这是一种很矛盾的感觉，没有他在耳边讲话，又觉得冷清不习惯，可他真的话痨起来，还是会觉得烦。“我想五一去看看呢，学校那边请几天假没事的，一起？”
“神经病。”我没再理他。
几天后，我和他就坐上了去拉萨的火车，他还买的软卧票，那个价格让我一阵心疼。我本就不是外向的人，上了火车，耳朵塞上耳机闭目养神，他却兴致勃勃上窜下跳，不是跟隔壁的旅客聊天打屁，就是不知道跑到哪里跟人闲聊，一刻都不得安生，自来熟的性格在这两天被他展现得淋漓尽致。
到达拉萨前的最后一站，他打了鸡血一样把我从车上拖下去，“柳哥，笑笑，咱自拍一个。”他伸手勾着我的肩，另一只手拿着手机还不忘扯我的嘴角。我们的第一张自拍，我挤出一个难看的笑脸，他笑得灿烂，我们的头上，是粗糙的站牌：那曲。上车的时候，我不知道是不是我的错觉，我看到远处的天边，有一串黑影在移动，也许是羊群吧，谁知道呢。
对我来说，旅行并非是值得我记录的事情。事实上我始终对很多事情漠不关心，反倒是他，更像是一个旅行者，拉着我从火车站跑出来，打车前往他订好的酒店。不得不说，跟他旅行，我是很省心的，他为了这次旅行，做了太多的准备了，“柳哥，晚上不能洗澡不能喝酒，这边如果感冒了，很容易肺水肿的，很麻烦。”席间，他拒绝了我点酒的要求，我倒是无所谓，也就听之任之了。
相比在火车上，他变得寡言很多，大多数时间，他都不知道在想什么，眼睛无神的发呆。回到酒店，我躺在床上看书，为了旅行不无聊，我带了三本书，他就像死去一样，躺在另一张床上，呼吸轻得可怕。“你怎么回事？不是想出来玩？怎么情绪这么低落？”我很不适应他这种情况，他翻了个身，背对着我，“柳哥，我有点累了，我先睡了。”他的反常让我觉得不对劲，但我能做什么呢？也只能关好灯，听着房间里我们的呼吸声入睡。在火车上虽然经常睡觉，但总归是睡不安生的，偶尔早睡一天，也没什么的。
一觉醒来，刚好七点。我的生物钟让我很难打乱我的节奏，反常的是，他也已经起来了，坐在靠近窗子的椅子上，指尖的香烟已经快烧到过滤嘴。
“他到底是怎么了？”我在心里嘀咕着，洗漱完毕，他带我去爬布达拉宫。我本就不善运动，加上高海拔，漫长的阶梯更让我举步维艰，他一路上一言不发，背着背包，双眼死死盯着上方的路，我总觉得他跟我在山脚下看到的藏民有些相似，似乎带着一种朝圣的虔诚，他这人信佛吗？
我实在是跟不上他的脚步，就慢悠悠向上爬，路上看看山壁上的壁画还有一些刻有各类图案的石块，这种民族风的东西，一直都是我的喜好。慢悠悠爬到山顶，我一眼就看到了他，不同其它旅客忙着往里挤，他就在门口站着，背影让我感到一种不合时宜的肃穆，“站多久了？”我拍了一下他的肩，明显感觉到他的身体僵硬起来，“没多久，我们进去吧。”不知道是不是错觉，我觉得他似乎刚哭过。
跟着不知道哪里的旅行团走马观花，听着导游介绍这是哪位达赖活佛的金塔，那又是哪位活佛的金塔，我确信我下了山，一定会忘记的一干二净。他仍旧沉默，反常的举动我又不知道该说些什么，气氛尴尬。
回酒店的路上，我买了两件斗篷，一件大红色，一件藏青色，他接过大红色的斗篷直接披在身上，扣着兜帽，我总觉得他似乎有事埋在心里，几次想要开口，但都无功而返，仿佛我们的角色互换，我成了那个话痨。
下午前往大昭寺，在门右边有一个不大的小广场，挤满了朝圣者。前面有一只大锣，旁边站着两个喇嘛，一下下敲击，随着声音，朝圣者五体投地，我站在远处，还在打量，他却扣着兜帽，随着他们跪伏在地上，半天没起来，我上去拉起他，他突兀的举动让我觉得丢脸，“你干嘛？你又不信佛。”我拉起他才看到，他居然哭了！眼泪在脸上不住地往下流，“你怎么回事？到了拉萨你就不正常？有事你就跟我说，这算怎么回事？拉着我来是当电线杆子啊你？”他倔强地扭过头，擦也不擦脸上的眼泪，“我回去了，真是有病。”我甩开他就回了酒店，直到五点多，他才开门回来。
一开门我就闻到了他身上浓厚的酒气，他也不说话，我问他，他仿佛听不见一样什么都不说，贴着床就坐在了地上，兜帽还扣在头上。“尧禹，你到底怎么回事？”我看着他越来越生气，一拳打在他的头上，他顺着拳头倒在地上，还是哭，“你给我起来！”我双手抓着肩膀把他提起来，“挺大的人，哭个屁啊你！有事就解决，哭有个屁用？能不能说话？把眼泪给我憋回去！”反手一耳光，接着又是一耳光，看着他这副样子，我气就不打一处来。“你他妈还是不是个男人？还手！”
“柳哥，她来过。”他含糊地出声，“董珍宝她来过。”他冲我又吼了一声，唾沫喷了我一身，“我还喜欢她，我还喜欢她。”他哭出了声，至少，这样好过之前无声泪流。
我手足无措，按理说，他说过几次那个女孩，多半是初恋的姑娘，已经跟他分开很久了，而且也应该早就释怀了，怎么会还这么折磨？“没事没事，那就把她追回来。”如果他们和好了，他会把她带回家吗？多半会吧？我只能说这个，违心地安慰，他是我唯一的朋友吧，我实在不愿意有人分享。
“不可能了，不可能了。”他趴在我身上继续哭，眼泪鼻涕蹭了我一身。我也不知道该说什么，本来我就不是一个很会说话的人，要我安慰人实在太过为难我了。“没事，有哥在，没事，别哭了。”干巴巴几句话翻来覆去地说，我都觉得自己像个智障。过了好一会，他才止住哭声，“老弟，没事，有哥在，一个女人，多大的事儿。”他‘嗯’了一声，“来，躺一会吧，明儿就什么事都没有了，还得起早出去玩呢。”我帮他脱掉斗篷外衣，他情绪已经平静下来，不一会就睡着了。
我随便吃了点泡面，也躺下睡觉。梦里，我见到他跟一个姑娘拥抱接吻，一股子莫名其妙的愤怒，刚要过去，就醒了过来，才不过四点。
他是我第一个朋友啊，如果跟别的姑娘谈恋爱了，我肯定舍不得吧？他们肯定要约会，我只是害怕一个人寂寞吧。
旅行终于回到正轨。回到正轨的意思就是他恢复正常了，而我，反倒不正常了。都是那个梦，不是因为他跟姑娘在一起，我是一直被那个莫名的愤怒所困扰。万幸的是，他大咧咧的性子，很难分辨开我本来就寡言和变得更寡言有什么区别。
回来的途中，他不断地拿出我买的两颗金松石，“柳哥，这么着，等回去了，咱找一金店，打两个戒指，把这两个镶上你看怎么样？”我哼了一声，他拿着金松石在手指上比划，“柳哥，你觉得这玩意戴哪个手指上好看点？戴食指像不像暴发户？”我把手里的书丢到他身上，“像个鬼，人家暴发户都戴个大金戒指，谁带这玩意？中指吧，中指好看点。”他一脸茫然，还放到中指上比划，“会吗？我感觉跟食指差不多啊？”
“因为这个！”我双手对他竖起中指，他愣住了，随即恍然，抬起脚准备踢我，我一转身躲开，“到时候你找个金店，打两个银的吧，金子太土了。”他点着头把金松石收好，“哥，问题是银子不值钱啊，咱弄俩白金的吧，看着估计也能好看。”
“成，随你。”
到家不到一星期，他就带着两个白金戒指回来，一枚戴在他右手中指上，我接过他抛来的戒指盒，顺手戴在左手中指。“哥，不是说男左女右么？你戴左手以后订婚咋办？”
我挑起眉，“就你懂？戴右手不方便干活。”他小声嘀咕，还以为我听不见一样，“你还干啥活？也就洗衣服煮饭……”
“你给我晚上喝西北风去，就你明白，就你话多。”
“柳哥，我错了！你晚上得带我饭啊！”
事情是从暑假开始变化的。
暑假前，他们寝室聚餐，虽然他经常住在我家，但也不妨碍跟同学有些交际。平时他在学校神龙见首不见尾，也有人好奇，最后寝室聚会演变成班级聚会，本来只是不带他晚饭就行了，我也是鬼使神差，被他忽悠着参加，到了我才发现，大家基本都是成双成对，我们两个男男组合看起来格外显眼和不合适。
“你们都带家属，我没女朋友带个男朋友不成了？”他，应该是开着玩笑大声解释，我还是很高兴。
吃了饭，一大帮人去唱K，他就往我身边凑，“哥，咱俩唱首歌吧，知心爱人咋样？”
“死一边去，我不会唱歌，你要唱你就唱。”在他同学面前，我也不好动手，换作平时我早就一脚踹过去。
“各位同学，这样吧，咱们一人一首歌，来的都得参加，反正都为了开心，唱的好坏都得唱哈。我先起个头，就从门那边一个一个轮，怎么样？”同学们一致同意，我发现我又被他摆了一道。有时候，拿他真的没办法，可能是现在性子真的变了吧。
他的歌是一首《你到底有没有爱过我》，唱功将就，接着轮了一大圈，最后轮到我，我唱了一首《他不爱我》。我唱完，他就靠过来，递给我一瓶酒，“哥，你得练练歌了。”我抬手给了他肚子一下，“都说了不会唱歌，你小子还逼我出丑。找死？”
“哥，你这脾气，也就我能受得了你，你呀，找不到女朋友了，脾气太臭。”他醉醺醺地说话，“要你管？”其实，我是真的不想找个姑娘谈恋爱，足够了，现在已经足够了，你不明白。
然后第二天，他就带着他的行李回了家，我该怎么办？
我开始陷入焦虑，这是一种怪异又遥远的感觉。我说不好我是怎么了，我也不知道怎么回事，总之，我开始没完没了地放着音乐，摆弄戒指，书看得一团浆糊，刚看过的段落脑子里没有一丝一毫的印象，我病了吗？还是说干脆就疯了？我不知道。“干脆去他家里看看？”在我脑子里冒出这个想法之后，一发不可收拾，就像是在大草原点了一小撮火苗，瞬间蔓延成滔天的大火。
我甚至没有带行李，带着钱包就跑去火车站，买好最快一班的火车，去到他的家。一路上，我在脑海里预习了无数种见面的说辞，比方说在家里无聊，出来逛逛，又不知道去哪儿，就来你这儿了。比如你上次给我带的零食蛮好吃的，我想买一些带回去吃。但我知道，很有可能见面之后，这无数种预演都变成笑话。
到站前，打电话给他，他欢喜地开车来接我。他没有带我住家里，我们在酒店住了三天，白天出去逛街，游乐场，晚上泡吧喝酒。他像是个小孩子，拉着我到处玩，我知道，他是真的很孤单，而他呢，也如我预想的那样。
“我靠，柳哥，啥也不说，喝酒去。”他的想法那么简单，简单到我不需要跟他说任何假话，他不需要，这样真好。不用说谎，真好。
回家之前，他带我买了许多特产零食，来的时候我什么都没拿，走的时候却拎着四个大塑料袋，车窗外他冲我挥手，我发信息给他：矫情，回家吧。我终究不是那种能够说出温暖的话的人，不过，他应该都知道的，他一定都知道的。
不知道是不是错觉，接下来的日子，过得轻松很多，至少没有焦虑了。当然，这直到我听到他恋爱的消息为止。
事实上这件事让我措不及防，就好像突然间告诉我地球是方的一样，这不应该是这样的，他的想法，应该是跟我一样的，怎么就会突然恋爱了？
我早上打开手机，习惯性刷朋友圈，来自昨天凌晨的他的状态让我措手不及。
The
space
around
me
is
not
crowded，u
are
the
unique
one
when
u
come
into
my
life。下面的配图，是他躺在床上闭着眼睛，戴着和我一样戒指的手牵着另一只手，一只女人的手。
我不知道是怎么样的心情，如果非要做个比较，就像是吃了一大坨屎一样。我把他买的酒全都倒在马桶里，连带着酒瓶全都扔到垃圾箱。没吃光的零食特产跟酒瓶的命运相同，最后，犹豫好久，还是把戒指留下来，不过没再带回手上。
接下来的日子，我始终在醉酒当中度过，他打过几次电话给我，我一次都没有接，事实上从那天开始，我几乎没再碰过手机，想来后面早就没电关机了。最后一次下楼，买了许多速食，泡面，饼干，香肠，罐头，还有四箱酒，这可能是我人生当中过的最邋遢的一个月。
即便是现在，回想那一个月，我几乎想不起来我做了什么，喝醉了，倒在地上睡，醒了如果肚子饿就煮点泡面什么的应付，接着喝酒。他开学前回家，我都不知道，等我醒过来，家里的酒瓶，堆积的垃圾已经都不见了，甚至我身上一个月没换过的脏衣服都没了，我赤裸着躺在他的床上，床上都是他熟悉又陌生的味道，让我难过的味道。
“你回来了。”我从床头找到他拿来的衣服，穿好走出房间，他正在客厅沙发上摆弄手机，熟悉的界面，对象也是我不需要问就知道的人。
他听见我的声音，很惊讶地回过头，还是熟悉的表情和语气，“我说老大，你这日子过的，也太糙了点吧？你都不知道，我打扫花了多久，我还得把你的衣服都给扔了，你是要穿几年了啊？那股味儿……你知道我扫出多少垃圾吗？比我给你带回来的零食还多！”他夸张地比划着，“对了，你怎么不接电话啊，我这打你手机好几次，你都没接……得，当我没说，估计你都醉的啥都不知道了。”
“你是不是要搬走了？”我故作平静地坐在他面前，努力管理着表情，让自己的声音尽可能的平静，他被我问傻了，“啊？为什么啊？”我装作漠不关心的样子问，“你不是找了个女朋友吗？不要跟她一起住吗？”他恍然大悟，“哥，你这都哪儿跟哪儿啊？她也不在这儿上大学，在重庆呢，我能搬哪儿去？再说了，真要在一起住，也得跟你混啊，咱俩谁跟谁啊。”他嬉皮笑脸地解释，果然是他的风格，手舞足蹈的样子是不是跟她在一起也是一样呢？我突然看到他右手的中指上，空了，我们的戒指不见了！
“戒指呢？”我一把抓住他舞动的手，他被我吓坏了，结结巴巴地解释，“我女朋友说好看，我说这是从拉萨买回来的石头然后镶的，我看她喜欢，就给她买条项链串着送她了。”
“你知不知道那戒指跟我的是一样的？你就送人了？还送了个女人？”我已经不能控制住情绪了，一个多月的愤怒，全都爆发出来。
“柳哥，我这不是那意思，她是我女朋友，我真喜欢她，什么叫还送个女人啊，你就别气了，咱俩兄弟，你还跟我计较啊。”他用另一只手锤了一下我的肩，我甩开他的手，“滚，收拾你的东西给我滚，房子我不租你的，赶快给我滚！”
“喂！柳栋，你干嘛！一个戒指你至于么？就这么点小事你就跟我发这么大火？你他妈是不是有病啊你！”他也发起火来，腾地站起来，气得全身哆嗦，“我有病？你他妈才有病！你忘了你跟我怎么说的？你还没脸？找个女的？我看你是他妈疯了你！”
“去你妈的，神经病，老子走就走！”他头也不回地冲进他的房间，我瘫在沙发上，也不知道过去了多久，房门啪嗒关上，“尧禹。”房间里只有我的回音。
“尧禹！”
“在那之后，我都没见过他，我没有再住在那儿，整套房子被我出租出去，而我再也没跟房客同住过。他删掉了我的号码，拉黑了我的帐号。我偶尔，还能从别的，杂七杂八的地方看到他的消息，现在，他们已经结婚了三年多了。前阵子，我还听说他已经当上爸爸了。”柳栋的语气说不出的萧索，感觉一个故事，说尽了他的一生一般。
“你，其实喜欢他吧。”我放下记录的笔，把录音笔也跟着收回包里，“你喜欢他，所以你才生气的对吗？如果只是因为你所谓的那个理由，你怎么会那么生气？”他没有回答，我明白了，跟他认识的这段时间，每一次我猜出他的答案，他又不愿意承认的时候，他都是这么应对的。
“祝你幸福，会过去的。”我站起来，准备告别，刚走出几步，就被他叫住，“你说，他爱……他喜欢过我吗？”我转身回头，他的眼睛里充满了希冀，“没有，在他眼里，你多半只是一个好朋友，好哥哥。”他的眼睛，刚刚燃起的那么一星火，就这么暗了。
“你为什么不骗他？而且，那个尧禹未必不喜欢他？你这样对他是不是太残忍了点？”我数落着他，在我眼里，我无比同情柳栋，虽然我不是同性恋，我也不会支持，但是已经到那种境地，为什么不能给他一个希望？还非要把最后那么点念想都毁了？
“事实本就如此。”他右边的眉毛挑了起来，冷笑着看我，“告诉他尧禹喜欢他，爱他，要他去找尧禹，让尧禹离婚，丢了老婆孩子跟他出来过日子？”他的话让我一呆，他说的没错，就是告诉他尧禹喜欢他，又能怎么样呢？“他真的喜欢尧禹？未必，这就是一种依赖心理，一种习惯的病态。他不明白，你也不明白？你看那些买彩票的，真是因为想买？不还是因为习惯？他就是因为没朋友太孤僻，突然有人进入他的生活，他不愿意放手，时间长了，演变成这种畸形的爱恋，怎么着？按照你的逻辑，是不是还得给他再介绍一个男朋友？幼稚。”他的话咄咄逼人，我根本无话可说，因为我知道他说的都是对的，只是我，很难像他那样冷酷，他愿意撕开伤口，可我，宁愿帮别人完成虚幻的妄想。
“有些东西，你早晚要面对的。我走了，明天见。”他叹了口气，语气缓和下来，可我却不明白说的是什么意思。
接下来的时间，我都忙着应付来往的顾客，打烊前，汪柠郑重其事地对我提出加薪的要求：“我说葛朗台，你得给我加薪水了，我是你的厨子，面包师，咖啡师，调酒师，还得当服务员保洁阿姨，你必须给我加薪水，而且你每次一听故事，就都是我一个人在干活，有没有你这么没良心的老板？不管了，加钱。”她说着还装腔作势地把围裙往地上一丢。
“双倍，这总行了？”我心里算了一下，雇一个新人还不如把钱给汪柠，至少她业务熟练，又有不少年轻的男孩为了她过来买这个买那个，而且最近流水这么好，我也不在意给她多一份薪水。
“哇！大出血啊！”她夸张地张大了嘴巴，“真难得你这么大方不扣薪水哎，老板，你是不是今天没吃药？觉得自己萌萌哒？要不带你去医院看看脑子？”我立起眉毛，她立刻用手在嘴巴上做了一个拉拉链的动作，蹑手蹑脚地离开。我也很难对她生气，毕竟她也就是这样的性格。
回到家，尝试性地煮了碗面，倒上一点醋，那种口味简直让我恶心，好端端一碗面，全被冲进厕所。
吃过外卖躺在床上，心里开始琢磨，明天，他会带个什么故事过来呢？但我没想到的是，第二天，他居然又掏出一个小本子。
“这是什么？”我指着本子问。他看都不看我，“这是一个故事，一个最好的，不会再好的故事。自己看，我喝东西。”他把本子推过来，我揣着好奇翻开了本子，上面明显是一个人的手记，我怀疑地抬头看看他，他却好像没看到我一样，我只得低头，看了起来。但我没想到，会是这样的一个故事。