齿轮坟场的雾霭里，老扳手的焊枪在生锈的齿轮堆中划出橙红光弧。他正修补一枚直径三米的「伊甸齿轮残片」，齿轮边缘的孢子花刻痕在焊接时发出蜂鸣，与他哼了三十年的《锈心镇夜曲》走调旋律形成共振。
一、老扳手的焊枪：旧纪元的无声密码
「：「还记得老扳手哼的那首走调童谣吗？那是旧纪元的时间分流密码。」他将徽章按在圆桌上，六个齿轮花投影组成完整的伊甸齿轮，「发出不同颜色的光芒：
Ω-08的徽章泛着圣座齿轮的幽蓝，他将去机械教团统治的世界阻止熵灭计划；
Ω-09的徽章闪烁母巢孢子的猩红，他将去血肉教团吞噬一切的世界寻找伊莎贝拉的弱点；
Ω-10的徽章流淌数据蝴蝶的银白，他将去数据氏族的纯能量世界说服0x11；
Ω-07看着镜中六个相同的面孔，想起老扳手在齿轮坟场说过的话：「每个格鲁克都是世界锚的一道解，只有六个解同时存在，才能拼出废土的未来。」他摸了摸胸口的齿轮疤痕，那里还留着凯斯的齿轮结晶碎片——那是连接六个世界的钥匙。
「记住，」他对其他克隆体说，「无论去哪个世界，都要找到会唱《锈心镇夜曲》的老扳手，他的焊枪下，藏着伊甸齿轮的最后一道裂痕」
五、齿轮坟场的重逢：守墓人的抉择
当凯斯的孢子云笼罩齿轮坟场时，老扳手正在焊接最后一块齿轮残片。他抬头看着凯斯半数据化的身体，突然笑出了眼泪，那是三十年来。远处，绿纹实验室的警报声渐歇，薇若妮卡的齿轮孢子人正在培养舱中第一次睁开眼睛，他们的瞳孔里，齿轮与孢子正在跳着共生的圆舞曲。而在某个时间裂隙的尽头，六个格鲁克正同时举起怀表，表盘上的时间，永远停留在露西写下「裂痕是光透进来的地方」的那一刻。