第8章
我在基地度过了整整三十八年。
当医生拿着检查结果走进办公室时,我一眼就认出了那个熟悉的诊断——
和前世一模一样的病。
放射性物质长期侵蚀,肺部已经千疮百孔。
顾工,最多......三个月。
我点点头,平静地接过诊断书：够用了。
最后这段时间,我把所有研究资料都整理好,一项项交代给接手的同事。
他们红着眼睛记笔记,我却只觉得轻松。
这一世,我终于把该做的事情都做完了。
那天清晨,护士急匆匆跑进来：
顾工,外面......
我没等她说完就知道是谁来了。
这些年,虽然我从未回应,但每个月都能收到她的信。
从最初的倾诉,到后来的日常琐事,再到最近只是简单的一句你还好吗。
我翻着手中的图纸,依然无情：
让她走吧,就说我在开会。
护士欲言又止地出去了。
过了一会儿,走廊上传来压抑的哭声。
我握笔的手停了停,又继续批注起来。
病情恶化得比预计的还要快。
最后一周,我已经无法起身,只能躺在病床上听同事汇报工作。
那天下午,主治医生突然进来：顾工,那位林女士......
不见。我打断他,声音嘶哑得不成样子。
医生叹了口气：她说......只见最后一面。
我望着天花板,摇了摇头。
门外突然传来一阵骚动,接着是砰的砸门声。
林潇湘站在门外,头发全白了,脸上布满皱纹,却依然能看出当年的轮廓。
她穿着那件我熟悉的蓝色连衣裙,只是颜色已经洗得发白。
她颤抖着喊我的名字,眼泪顺着皱纹往下淌：
顾知白！求你了......看我一眼......
我闭上眼睛,让身边人继续汇报项目进度。
同事们面面相觑,但还是继续念起了数据。
她的哭声被淹没在专业术语里,像背景音一样遥远。
所以第七代推进器的燃料配比应该维持在......
知白！她突然闯入病房扑到我床前,冰凉的手抓住我的手腕,我知道你听得见！你为什么......为什么......
我的手指动了动,终究没有回握。
我不肯睁眼看她,只对着空气喃喃：
最后一项,03号仓库的样本......要定期检测......
顾知白！我等你等了一辈子啊......
她撕心裂肺地喊我的名字,而我的声音却越来越轻：
数据......要备份三份......
视线开始模糊,耳边她的哭声渐渐远去。
恍惚间,我好像回到了那个夏天,她穿着校服站在教室门口,笑着对我说：
顾知白,这道题怎么做呀
黑暗吞噬意识的最后一刻,我轻轻叹了口气。
何必呢为什么一定要互相拖欠
明明她这辈子没有了我的束缚,该自由快乐才是。
我的葬礼很简单,就葬在基地后山的烈士陵园。
那天晚上,守墓人发现有个白发苍苍的老妇人跪在我的墓碑前,一动不动。
他上前劝她回家,却听见她一直在重复一句话：
顾知白......你到底为什么不再爱我了......
第二天清晨,人们发现她靠在我的墓碑上睡着了,怀里抱着厚厚一摞信,全都是寄往保密单位的。
最上面一封拆开的信纸上,只有三个字：
我恨你。
而落款日期,是我们十八岁那年的夏天。