09
顾卫东在医院照顾了我三天。
每天看着我都眼眶通红,却还要装作什么事都没有。
可我们都知道,这个日子过不久了。
三天后,我签下了自愿出院书。
医生劝我再多留几天观察,我只是淡淡一笑：
谢谢医生。留着没意义。
我换上那件破旧的外套,拄着拐杖,沉默地走出病房。
顾卫东正守在走廊尽头,看见我出来,眼圈通红：
清兰我们回家。
我没有停步,只是从他身边走过：
卫东,不回去了,我不想死在你那里,脏了你的屋子。
他愣在原地,眼眶通红：
清兰,你不脏,你怎么可以这么说
我仔仔细细地看着他,又抱了抱小宝：
顾卫东,我们这辈子,就只能走到这了。
我从没怪过你,你要好好照顾自己。
顾卫东还想拉我,被我避开。
走出医院时,风有点大。
顾卫东站在原地,哭的站不住。
他喊了一声：
清兰——
我没有回头。
一个星期后,警局通报正式出来：
陈莉因非法拘禁、故意伤害、投毒等罪名,已被刑拘,情节恶劣。
她那两个弟弟也被一并处理。
警方还在后续调查她从医院私自获取激素药物,致小宝神经损伤一事。
医生表示,小宝的情况可以通过后续治疗逐步改善,身体未受永久性破坏。
而我没看到这一幕,因为我的病情恶化得很快。
短短半个月,胃癌扩散至全身。
顾卫东几乎天天守在我租的房子门口,他不敢进去,怕刺激我。
直到那天晚上,病房的灯忽然熄了。
护士走出门,轻轻摘下口罩,眼神黯然。
顾先生,李清兰小姐走了。
顾卫东听见这三个字的时候,脑子嗡的一声,整个人摇摇欲坠。
他终于推门进去,病床上的我安安静静地躺着。
我的手里,还紧紧攥着他当初向我求婚时的草戒指。
护士在他耳边开口：
顾先生,李小姐让我告诉你,这辈子遇到你,是她最开心的事。
顾卫东听完,失声痛哭。
他伏在我的病床前,声音沙哑：
李清兰,我们下辈子还要在一起。
可我,已经永远闭上了眼。
葬礼那天,天格外冷。
整个村子都来了,没有人再敢议论我一句。
顾卫东穿着白衣,亲手为她守灵三天三夜。
一滴水米未进,嘴唇干裂,眼神空洞。
第三天,他跪在我的墓前：
清兰,小宝被我送到了妈那里,从此我都会为你守墓,再也不会有人欺负你。
此后的每一个清晨,村里人都能看顾卫东跪在墓前。
有人劝他：
卫东,别这样了,她也不想看到你这个样子。
他却只是笑,笑得像疯子：
当初是我轻信了陈芳的话,不然清兰也不会死,这都怪我。
他开始戒酒、戒肉,每天跪着抄写我曾经写给他的信。
抄完一遍就烧一遍,说是要送给我看。
后来,他身体逐渐消瘦。
双腿因常年跪地而变形,手指因常年抄写而关节变硬。
又过了十年,顾卫东彻底老了,头发全白,身体虚弱,每天靠着墙晒太阳,嘴里只念着一句话：
清兰,你那天穿的还是那件白色长裙,风吹起来的时候,好看得像仙女。
我那天如果多听一句你说的话,你是不是就不会死了
可没有人回应他。
（完）