第一章
退圈三年,我在总裁家抠脚
空调出风口的风把窗帘吹得晃了晃,我蹲在沙发上啃着西瓜,籽儿精准吐进茶几上的玻璃碗里。贺玦穿着一身笔挺的高定西装从楼梯上下来,皮鞋尖刚踏上最后一级台阶,我手里的西瓜突然滑了半圈,红色的瓜汁顺着纹路滴在他锃亮的皮鞋上。
啧。他皱眉盯着鞋尖,像是看见什么脏东西。
我慢悠悠把西瓜举到嘴边,故意又抖了抖：要不您屈尊蹲下来,我给您擦擦
贺玦抬眼,镜片后的眼神冷得像刚从冰箱里拿出来的冰块。我咬着西瓜咧嘴笑,露出沾着西瓜汁的后槽牙——反正这婚是隐的,在外人面前他是高冷总裁,在我这儿不过是个和我抢电视遥控器的合租室友。
手机在沙发缝里震动起来,我腾出一只手摸出来,屏幕上跳出陈姐的微信语音,带着破音的兴奋：清清！快看热搜！你当年揍的那个导演今天被抓了！
我挑了挑眉,点开微博,热搜第一赫然是导演王某某因涉嫌强迫交易罪被刑事拘留,配图里那油光满面的脸被马赛克打得像蜂窝煤。评论区飘着我的考古贴,最赞是张动图：25岁的我穿着戏服,举着片场的
wooden
sword
追着王导跑,边跑边骂潜规则到你姑奶奶头上来了
风水轮流转啊。我啃完最后一口西瓜,把瓜皮扔进垃圾桶,余光瞥见贺玦正用湿巾擦皮鞋,哎贺总,您说我当年要是没退圈,现在是不是该拿影后了
他头也不抬：以你的脾气,早被封杀了。
我翻了个白眼,刚想怼回去,屏幕突然弹出条推送——林曼曼
演技碾压京清。点进去是营销号发的对比视频,左边是我退圈前在《宫斗传》里扇耳光的名场面,右边是林曼曼在新剧里瞪眼睛咬嘴唇,配文新生代小花演技吊打退圈顶流。
这演技,不如我家狗演叼拖鞋自然。我气得把西瓜皮扣在电视屏幕上,黑白色的瓜皮映出我扭曲的脸。贺玦扫了眼屏幕,突然伸手把瓜皮拿下来扔进垃圾桶,动作优雅得像在处理商业文件。
微信再次震动,陈姐的语音劈头盖脸砸过来：看到林曼曼那贱人买的热搜了吧姐给你搞了个综艺,下周一录制,嘉宾名单里有她！
我挑了挑眉,手指在屏幕上敲出几个字：什么综艺
秒回：《娱乐圈观察日记》,主打一个真实！导演说要请退圈明星回炉,你猜怎么着林曼曼那婊子主动请缨当常驻,就等着看你笑话呢！
我笑了,指尖在沙发扶手上敲出哒哒的节奏。退圈这三年,我每天不是在别墅里逗狗就是和贺玦互怼,早就闷得发慌。娱乐圈呵,当年我能把潜规则导演揍进医院,现在就能把绿茶婊的假面具撕下来当鞋垫。
合同发我。我给陈姐回消息,余光瞥见贺玦正站在玄关换鞋,黑色公文包斜挎在肩上,贺总,晚上回来吃饭吗
他系鞋带的动作顿了顿：看公司事务。
我耸耸肩：行,要是回来晚了,记得给我带份炸鸡——别放辣,上次你买的辣度能让我胃穿孔。
你倒是会使唤人。他站起身,西装裤上没有一丝褶皱,不过……
不过什么
没什么。他推了推眼镜,转身拉开门,记得把电视上的西瓜汁擦干净。
切,装什么高冷。我翻着白眼走到电视前,用纸巾蘸着水擦污渍,突然看见屏幕右下角倒映出贺玦的背影——他正站在门口,手指在手机屏幕上快速敲击着什么。
五分钟后,我的手机收到条陌生号码的短信：综艺录制当天会有暴雨,建议穿防滑鞋。
我挑眉笑了,把短信删掉,对着门口喊：贺玦！你助理的手机号该换了！
门外传来急促的脚步声,显然是落荒而逃。
晚上十点,陈姐踩着高跟鞋冲进别墅,手里的文件夹啪地拍在茶几上：祖宗,合同来了！你看看有没有问题。
我窝在沙发里撸狗,瞥了眼封面上的芒果台logo：违约金多少
违约金陈姐挑眉,你当这是菜市场买菜呢这次是台里亲自邀你,违约金栏空着——他们怕你反悔。
我捏了捏狗的耳朵,它吐着舌头舔我手心：林曼曼的经纪人没闹
闹陈姐冷笑一声,从包里摸出根棒棒糖塞进嘴里,那娘们儿昨天在后台堵我,说什么『京清姐退圈这么多年,怕是跟不上现在的节奏了』,我直接回她『你家艺人要是有京清十分之一的演技,也不至于靠买热搜上位』。
我笑出眼泪：陈姐,你还是这么虎。
那是！她拍着胸脯,突然压低声音,对了,你家那位……贺总没意见吧
他我看着趴在地上打盹的狗,关他什么事
陈姐意味深长地看我一眼,没再说话。我翻开合同,扫过录制时间、地点,突然在嘉宾名单里看见个熟悉的名字——陆沉。
陆沉也参加我挑眉,那个总演高冷男主的影帝
可不是嘛！陈姐一拍大腿,听说这小子脾气古怪,从不参加综艺,也不知道台里怎么请到的。
我想起三年前在片场见过他一次,当时他被油腻导演拉着灌酒,脸色白得像张纸。我拎着半瓶矿泉水就冲上去,把导演的手从他肩膀上拍开：想潜规则先问问我手里的瓶子答不答应。
后来陆沉给我发消息说谢谢,我回了个表情包：不用谢,记得下次给我当证人,省得有人说我欺负新人。
行,我签。我拿起笔在合同上龙飞凤舞地写下名字,陈姐松了口气,突然指着电视惊呼：我去！你家电视怎么有西瓜汁
别提了。我看着狗把拖鞋叼走,有人装高冷,实则连西瓜汁都擦不干净。
陈姐看着我,突然笑出眼泪：清清,你跟贺总啊,真是一对活宝。
我白她一眼：什么活宝,分明是合租室友。
好好好,室友。她笑着摇头,站起身,那我先走了,明天带你去见造型师——对了,台里说录制当天有红毯,你可得打扮得漂亮点,别让林曼曼那贱人抢了风头。
放心。我送她到门口,夜风卷着几片树叶吹进来,我会让她知道,什么叫姜还是老的辣。
陈姐走后,我回到客厅,看见贺玦的公文包落在沙发上。刚想给他打电话,包突然震动起来,屏幕上跳出条微信——贺总,您要的京清小姐退圈前演唱会DVD已到货,是否送到府上
我挑眉,打开公文包,里面果然躺着张黑色的DVD,封面上是三年前我在演唱会上的照片,穿着红色皮衣,手里握着话筒,眼神亮得像团火。
贺玦啊贺玦。我对着空气笑了笑,把DVD塞回包里,原来你是我的事业粉啊。
手机在这时响起,是贺玦的号码。我接起来,没等他开口就说：你的公文包落在我这儿了,里面有个很有意思的东西。
那边沉默两秒,传来他略显僵硬的声音：……明天我让小吴来拿。
不急。我盯着电视上的西瓜汁痕迹,等我看完演唱会DVD再说。
京清！他终于急了,那是……
是什么
没什么。他深吸口气,恢复高冷语调,早点睡,别熬夜。
我挂了电话,抱着狗走到窗边。远处的高楼亮着星星点点的灯,夜风里带着夏天的味道。退圈三年,我以为自己会永远在这栋别墅里养老,却没想到,命运的齿轮又开始转动了。
林曼曼,娱乐圈,等着吧。我京清,回来了。
第二章
红毯首秀,我踩碎绿茶高跟鞋
周六清晨五点,陈姐就带着造型团队砸开了我家大门。Kris拎着挂满衣服的衣架冲进来,奶奶灰脏辫上还挂着没梳开的毛球：宝贝儿,今天咱们走什么风格复古港风还是冷面拽姐
我裹着睡衣坐在床上打哈欠：能走随便风吗
当然不行！陈姐从包里掏出平板,台里说了,今天红毯直播有三千万人看,林曼曼那贱人买了二十个热搜位,咱们必须碾压她！
Kris突然举起件黑色鱼尾裙,布料在阳光下泛着哑光：就这个！去年米兰时装周压轴款,我托关系从品牌方手里抢的,保证把林曼曼的粉色礼服秒成渣。
我挑眉：她穿粉色
陈姐冷笑：是啊,走什么『清纯小花』路线,结果团队找我买造型师,被我一顿骂怼回去了。
我看着Kris在镜子前比划裙子,突然想起贺玦那条短信——建议穿防滑鞋。低头看了眼床尾的鞋架,昨晚让小吴送来的黑色细高跟静静躺着,鞋跟处缠着圈防滑胶带,显然是贺玦的手笔。
下午三点,红毯入口堵满了记者和粉丝。我坐在保姆车里补口红,陈姐突然拍了下大腿：坏了！忘记给你准备手包了！
我对着镜子抿了抿嘴唇：没事,反正我也不喜欢拿包。
Kris突然从化妆箱里摸出个银色小方盒：用这个！里面装着隐形麦,台里要求全程收音,说是『展现真实明星状态』。
我接过盒子塞进裙兜,指尖触到个硬物——低头一看,竟是枚口红。外壳上印着Dior
999,熟悉的黑色外壳让我想起贺玦书房抽屉里的同款。
该你了。陈姐推开车门,闪光灯瞬间涌来。我踩着高跟鞋下车,黑色鱼尾裙贴合身形,裙摆刚好露出脚踝,Kris给我卷的羊毛卷垂在肩头,耳边戴着一对简约的银色耳钉。
京清！看这边！京清,退圈三年为什么选择复出记者们的话筒几乎怼到我脸上,我保持微笑,余光瞥见红毯尽头的林曼曼——她穿着件粉色蓬蓬裙,裙摆大得像朵棉花糖,正对着镜头比心。
先回答第一个问题吧。我对着最近的镜头说,退圈是因为想休息,复出……当然是因为娱乐圈太无聊,需要我来增加点乐趣。
话音刚落,身后传来一声惊呼。我转身,看见林曼曼的高跟鞋卡在红毯缝隙里,整个人踉跄着向前扑来,粉色裙摆扬起的瞬间,我闻到股浓烈的香水味——是她常用的小雏菊,甜得发腻。
小心！她尖叫着朝我撞过来,我侧身避开,却在她摔倒的瞬间,脚尖勾住了她的裙摆。只听刺啦一声,粉色纱裙裂开道大口子,林曼曼摔进红毯旁的花坛里,假发片滑到额角,露出稀疏的发际线。
直播间里瞬间炸开了锅。
我去！京清故意勾她裙子
楼上瞎了吧明明是林曼曼自己摔的！
你们看京清的鞋！她穿的是防滑款,根本没打滑！
我扒开花坛里的叶子,对着镜头笑：不好意思,和我家狗抢骨头习惯了,reflex（条件反射）。这话暗指林曼曼是狗都不啃的骨头,评论区立刻飘起一片哈哈哈哈。
林曼曼坐在花坛里脸色铁青,助理冲上来给她披外套,却被她一把推开：别碰我！她抬起头,眼里含着泪,清清姐,我知道你不想和我同框,可你也不能这么对我啊……
哦我挑眉,从裙兜里摸出隐形麦,原来你知道自己不招人待见早干嘛去了
周围的记者们倒吸一口凉气。陈姐在后台拍着大腿狂笑：干得漂亮！早该治治这绿茶了！
红毯保安过来扶林曼曼,她却突然指着我的脚喊：你的鞋跟断了！
我低头一看,右边的鞋跟果然裂了道缝——显然是刚才勾她裙摆时用力过猛。正当我准备脱鞋时,人群里突然挤进来个穿黑色西装的男人,单膝跪地替我换上双新鞋。
小吴我认出贺玦的特助,你怎么在这儿
小吴面无表情：贺总说您可能需要换鞋。
我看着脚上的黑色平底鞋,鞋面上绣着朵小玫瑰,分明是贺玦让人连夜定制的。远处的镜头扫过来,我对着镜头晃了晃脚：看见没这叫专业救场,某些人就别学了,容易摔跟头。
林曼曼被扶着站起来,假发片重新粘好,但粉色裙子上的裂口怎么也遮不住。记者们举着话筒追问她感想,她挤出抹微笑：我没事,就是觉得清清姐……还是和以前一样厉害。
那是当然。我从花坛里捡起片叶子,在指尖转了转,毕竟我退圈时,有些人还在抠脚呢。
后台化妆间,Kris捧着手机笑到打鸣：宝贝儿你快看！京清
物理打假爆热搜了！林曼曼的团队正在疯狂撤热搜呢！
我卸着妆,镜子里映出小吴的身影——他正站在门口打电话,声音压得很低：贺总,夫人已经换好鞋了……是,她让我转达您,下次别买这么贵的鞋,容易被狗啃。
我转身：等等,贺总怎么知道我鞋跟断了
小吴眼神闪烁：这个……贺总可能在看直播吧。
我挑眉,突然想起今早出门前,在玄关看见的那台平板电脑——屏幕上显示着红毯直播画面,进度条停在我勾住林曼曼裙摆的瞬间。
行吧。我站起身,黑色鱼尾裙换成了宽松的卫衣,晚上吃什么我饿了。
陈姐推门进来：台里安排了庆功宴,不过……她突然压低声音,林曼曼也会去,你要不要避避
避我冷笑一声,从包里摸出枚口红,我不仅要去,还要坐在她旁边吃。
Kris突然指着我的口红惊呼：这不是Dior最新款吗全球限量五百支！你从哪儿弄的
我看着口红外壳上的细纹,想起贺玦今早出门前,口袋里露出的半截包装纸：哦,路上捡的。
庆功宴设在酒店宴会厅,我刚进门,就看见林曼曼坐在主桌,面前摆着杯香槟。她换了件白色连衣裙,领口开得很低,却遮不住脖子上的红痕——显然是摔进花坛时蹭的。
清清姐！她朝我招手,眼神里带着挑衅,快来坐,我给你留了位置。
我走过去,故意在她旁边坐下：谢谢啊,不过你这领口……是想cosplay吸血鬼吗
周围的人憋着笑,林曼曼的脸瞬间涨红：清清姐真会开玩笑……
我没开玩笑。我拿起菜单,要不我让化妆师给你涂点遮瑕反正她刚才帮我遮了个蚊子包,手法挺不错。
这话暗指她脖子上的红痕是蚊子包,旁边的陆沉突然呛到,低头猛咳。林曼曼咬着牙笑：不用了,谢谢清清姐关心。
菜上桌时,我故意把蘸料碟往她那边推了推：吃吗微辣的,适合你这种‘小花’。
她刚要开口,我突然指着她的裙子惊呼：哎呀！你裙子上有根头发！
林曼曼慌忙低头查看,我趁机用筷子夹起块辣椒,扔进她的香槟杯里。气泡瞬间翻涌,红色的辣椒在杯底浮沉,像极了她刚才摔进花坛的狼狈模样。
清清姐……你干什么她声音发颤。
我无辜地眨眼：抱歉,手滑了。不过没关系,我招来服务员,给这位小姐换杯果汁吧,她不能喝酒。
林曼曼猛地站起来：谁说我不能喝……
哦我挑眉,那你记得三年前在片场,是谁喝多了把呕吐物吐在道具服上
周围瞬间安静。林曼曼的脸一阵红一阵白,突然抓起餐巾纸扔在桌上：我突然想起还有事,先走了！
看着她落荒而逃的背影,陆沉突然凑近我：清姐,你这招‘借刀杀人’玩得真溜。
我咬着鸡腿笑：对付绿茶,就得用绿茶的方式——不过说真的,我看向他手里的果汁,你怎么也喝果汁
他耳尖发红：我……酒精过敏。
我想起三年前在片场,他被导演灌酒时颤抖的手,突然伸手拍了拍他的肩膀：以后有我在,没人敢逼你喝酒。
陆沉抬头,眼里闪过一丝感动。这时,我的手机震动起来,是贺玦发来的消息：听说你在庆功宴上很活跃
我笑着回复：是啊,毕竟要给某人挣面子嘛。
他秒回：某人很欣慰,晚上给你留了宵夜——你最爱吃的那家汤包。
我看着消息笑出眼泪,陆沉好奇地探头：谁的消息
哦,我把手机锁屏,一个事业粉。
深夜回到别墅,玄关亮着盏小灯。贺玦坐在沙发上看文件,面前的茶几上摆着盒汤包,还冒着热气。
回来了。他头也不抬,洗手吃饭。
我脱了鞋,光着脚走过去,突然看见他西装裤膝盖处有块污渍——是今天在红毯上,小吴跪着换鞋时蹭的。
贺总,我咬着汤包,汤汁溅在嘴角,下次别让小吴做这种事了,怪累的。
他终于抬头,递来张纸巾：知道了。
我擦着嘴,瞥见他电脑屏幕上的股票走势——是林曼曼所属经纪公司的股票,今天暴跌了15%。
贺总,我挑眉,您这是在公报私仇
他关掉电脑,站起身：商业决策而已。
我看着他走向楼梯的背影,突然喊：贺玦！
他顿住脚步：嗯
谢谢。我举起汤包盒子,还有……鞋很漂亮。
他的背影僵了僵,声音里带着一丝不自然：……喜欢就好。
我笑着摇头,低头咬开另一个汤包。窗外的月光洒进来,照在贺玦的公文包上——里面还躺着那张演唱会DVD,封面上的我笑得张扬,像团永不熄灭的火。
娱乐圈啊,果然还是这么有意思。
第三章
综艺开撕,我让导演当场道歉
周一清晨,综艺录制现场的大棚里热得像蒸笼。我穿着件宽松的白T和牛仔裤,Kris非要给我戴顶粉色渔夫帽：反差萌！懂不懂现在网友就爱吃这一套！
陈姐拎着瓶冰水冲进来：祖宗,导演组疯了！第一个游戏居然是『指压板接力』,林曼曼那贱人刚才说『清清姐退圈这么久,体力怕是跟不上了』。
我咬着帽檐笑了笑：哦那我可得好好表现,别让人家看扁了。
镜头开拍时,林曼曼正对着镜头整理发带,看见我过来立刻换上甜美的笑：清清姐,等会要是累了就告诉我,我让导演组给你开小灶~
不用。我晃了晃手里的接力棒,我怕你等会累得哭鼻子,毕竟——我故意拖长声音,你上次拍吻戏,NG了二十次呢。
周围的工作人员憋着笑,林曼曼的笑容僵在脸上。导演拿着喇叭喊：各就各位！游戏规则是每组三人接力,在指压板上完成跳绳、踢毽子、拼图三项任务,最先完成的队伍获胜！
我低头看了眼脚边的指压板,凸起的塑料刺泛着冷光。这时,陆沉突然站到我旁边,手里握着瓶运动饮料：清姐,我和你一组。
行啊。我挑眉,第三个人呢
导演笑着指了指远处：第三位嘉宾正在路上,稍等——
话没说完,棚门突然被推开,穿着一身运动装的贺玦走进来,额角还挂着汗珠。我瞪大眼睛：贺……贺总你怎么来了
他面无表情地看着导演：临时嘉宾,不欢迎
导演显然没想到贺玦会亲自下场,慌忙递上话筒：欢迎欢迎！贺总愿意参加我们节目,真是蓬荜生辉！
林曼曼的脸色瞬间变了,她小跑着过来,声音甜得发腻：贺总好~没想到您也会来参加综艺呢~
贺玦看了她一眼,眼神冷得像看文件上的错别字：我来给京清当替补。
这话一出,全场哗然。我看着贺玦手腕上戴着的运动手环——分明是今早我落在玄关的那只,上面还刻着我的名字缩写JQ。
游戏开始,林曼曼组第一个上场。她穿着粉色运动鞋踩上指压板,刚跳了两下就尖叫着跳起来：啊！太疼了！导演组怎么这么过分！
我抱着臂在旁边笑：这就疼了我家狗每天在花园里跑石子路,都比你淡定。
陆沉憋着笑咳嗽两声,贺玦的嘴角微微上扬。林曼曼瞪了我一眼,咬牙完成跳绳,轮到踢毽子时,她踢了两下就把毽子踢到镜头外,气呼呼地叉腰：这根本不是人能完成的任务！
导演赔着笑：曼曼别急,慢慢来——
行了,别磨叽。我把接力棒塞给贺玦,该我们了。
站上指压板的瞬间,脚底传来密密麻麻的刺痛。我面不改色地拿起跳绳,对着镜头笑：好久没运动了,希望别出糗。
三十秒后,我把跳绳扔给陆沉,他单脚踩在指压板上踢毽子,动作行云流水,毽子像粘在他脚上似的。贺玦接过接力棒时,我瞥见他脚踝处有块淡色的淤青——显然是今早在家练习时磕的。
拼图环节,贺玦的手指在拼图板上快速移动,不到一分钟就拼完了整张图。当他按下计时器时,大屏幕显示：3分17秒,比林曼曼组快了整整两分钟。
全场掌声雷动。林曼曼脸色铁青：这不可能！你们一定是作弊了！
我挑眉：哦那你说说,我们怎么作弊了
她指着贺玦的鞋：他穿的不是运动鞋！是皮鞋！
贺玦低头看了眼自己的皮鞋,突然弯腰脱下一只,露出里面的白色运动袜——袜子上印着只卡通狗,正是我送他的生日礼物。
现在可以证明了吗他声音冷淡,却带着一丝不易察觉的得意。
林曼曼哑口无言,导演赶紧打圆场：好了好了,游戏结果已经出来了,接下来进入下一环节——
等等。我突然开口,我有话要说。
镜头齐刷刷转向我,我看着导演,笑容逐渐冷下来：导演,刚才林曼曼说『导演组怎么这么过分』,这话是什么意思
导演擦了擦汗：没什么意思,就是游戏难度高了点……
是吗我从裤兜里摸出隐形麦,那我怎么听说,是你提前告诉她『京清体力不好,让她在指压板上多吃点苦头』
全场寂静。林曼曼猛地转头看向导演,眼里满是震惊：你说什么
导演脸色煞白,结结巴巴地说：不、不是……我没有……
哦,对了。我掏出手机,点开一段录音,里面传来导演的声音：林曼曼那边你放心,我会安排指压板环节,让京清下不来台……
这是今早你在后台和副导演的对话,我看着他,需要我把完整版放出来吗
林曼曼的表情从震惊变成愤怒：你居然算计我！
导演扑通一声跪在地上：曼曼小姐,我这都是为了节目效果啊！京清小姐,我错了,您大人有大量,饶了我吧！
我冷笑一声：饶了你当年我退圈,就是因为你们这些人搞小动作。现在我回来了,我环顾四周,谁再敢玩阴的,就别怪我不客气。
中午休息时,贺玦被导演组请去接受采访。我坐在化妆间里啃玉米,陆沉突然敲门进来,手里拿着瓶冰镇汽水：清姐,给你。
谢了。我拧开瓶盖,气泡声滋滋作响,刚才那局干得漂亮,毽子踢得比专业运动员还好。
他耳尖发红：小时候练过体操,所以……
怪不得。我咬了口玉米,以后别参加什么高冷影帝的戏了,去演武侠剧吧,保证火。
他笑了笑,突然压低声音：清姐,刚才那录音……是贺总让人录的吧
我挑眉：哦你怎么知道
今早看见他在导演组后台转悠,陆沉眼里闪过一丝狡黠,而且……他看着我手里的玉米,贺总刚才问我‘京清中午爱吃什么’,我说玉米,他就让人买了十根。
我看着桌上堆成小山的玉米,哭笑不得：这傻子……
这时,贺玦推门进来,额角的汗还没干透：怎么还没吃完
我举起玉米：太多了,吃不完。
data-fanqie-type=pay_tag>
他伸手拿过一根,慢条斯理地剥着皮：我帮你。
陆沉很识趣地退了出去。棚里只剩下我们两人,贺玦的西装外套搭在椅背上,白色衬衫领口微微敞开,露出一小片锁骨。
贺总,我看着他剥玉米的认真模样,突然想逗逗他,你说你好好的总裁不当,来参加什么综艺
他顿了顿,把剥好的玉米递给我：来看看某人会不会被欺负。
某人我咬着玉米笑,某人可不会被欺负,只会欺负别人。
他看着我,眼神突然变得认真：京清,我知道你不需要我保护,但……
但什么
没什么。他别过脸,耳尖微微发红,以后有这种事,提前告诉我。
我看着他的侧脸,突然想起三年前结婚时,他在誓词里说的那句我会永远站在你身后。原来有些承诺,真的不会被时间冲淡。
下午的录制顺利得出奇。林曼曼全程黑着脸,导演组再也不敢搞小动作,甚至贴心地给我准备了软垫椅子。临近结束时,贺玦接到个电话,不得不提前离开。
晚上回来吃饭吗我送他到棚门口。
他点头：等会让人给你送奶茶,少糖。
我挑眉：你怎么知道我想喝奶茶
他转身时嘴角微微上扬：因为某人每次干完架,都要喝奶茶回血。
我看着他的背影笑了,突然想起Kris说的话——贺总看你的眼神,比粉丝看爱豆还炽热。或许在这段隐婚里,我们都比想象中更认真。
回到录制现场,导演小心翼翼地问：京清小姐,明天的户外拍摄……
去。我打断他,别说户外,就算是刀山火海,我也去。
林曼曼猛地抬头,眼里闪过一丝慌乱。我对着镜头笑了笑,心里清楚——这才是开始。娱乐圈的水有多深,我比谁都清楚,但现在的我,早已不是三年前那个会被潜规则吓退的小姑娘了。
毕竟,我背后有个愿意为我剥玉米、录证据、买奶茶的总裁,还有一群敢跟我一起怼天怼地的朋友。
这场仗,我赢定了。
第四章
隐婚危机总裁帮我怼黑粉
综艺录制第二天恰逢暴雨,户外拍摄临时改成室内访谈。我坐在化妆间里,Kris正给我卷头发,突然举着手机惊呼：宝贝儿！你上热搜了！
屏幕上赫然是京清
隐婚对象的词条,配图是昨天红毯上小吴跪地换鞋的模糊照片,营销号配文：退圈顶流疑似被总裁包养亲密举动曝光！
陈姐推门进来时脸色铁青：狗仔拍到你和贺总同框了！虽然没露正脸,但网友扒出那辆车是贺氏集团的定制款！
我对着镜子挑眉：怕什么我和贺总本来就是合法夫妻。
可你忘了合同里的『单身人设』条款陈姐急得直跺脚,芒果台刚打电话来,说要是恋情曝光会影响节目招商……
话没说完,化妆间的门被推开,贺玦穿着一身深色西装走进来,头发上还沾着雨丝。他看了眼屏幕上的热搜,转头对陈姐说：给我十分钟。
十分钟后,贺氏集团官方微博发布声明,配图是我和芒果台签订的综艺合同,乙方栏京清的签名清晰可见。声明正文只有一句话：京清女士是贺氏集团战略合作伙伴,合作项目包括综艺投资、影视制作等。
评论区瞬间炸锅。
所以是老板和员工的关系那换鞋是下属照顾上司
贺氏居然投资综艺了这波跨界操作666
林曼曼粉丝别酸了,人家京清靠的是实力,不是男人！
我看着声明笑出眼泪：贺总这招『商业联姻』玩得挺溜啊,把包养传闻说成战略合作。
贺玦坐在沙发上,指尖敲了敲手机：需要我再发份合作细节比如你持股5%的清娱传媒,背后投资方是贺氏
我慌忙摆手：得了吧,再说下去你就要暴露『妻管严』属性了。
他挑眉,眼里闪过一丝狡黠：妻管严我记得某人昨晚还让我帮她剥虾。
陈姐突然咳嗽两声：那个……我去看看录制准备情况,你们聊。
访谈开始前,林曼曼故意凑过来,手里晃着手机：清清姐,网上都在传你和贺总关系不一般呢~不过也是,贺总那么帅,换我我也……
停。我打断她,你这语气,像是我抢了你的男人。难不成你暗恋贺总
她脸色瞬间发白：你别乱说！
哦我凑近她,那你紧张什么难不成……我故意拖长声音,你试过勾引贺总,结果被拒了
林曼曼猛地后退半步,撞翻了身后的花瓶。工作人员慌忙来收拾,她瞪了我一眼,转身就走。
陆沉不知从哪儿冒出来,手里拿着瓶矿泉水：清姐,你这张嘴能杀人。
我接过水喝了一口：对付绿茶,就得用她听得懂的语言。
访谈录制在下午三点开始。主持人是圈内出了名的毒舌李姐,她看着提词器笑了笑：京清啊,网上都在传你隐婚了,对象还是贺氏集团的总裁,这是真的吗
我瞥了眼镜头外的贺玦——他正站在导演组旁边,手里拿着杯咖啡,眼神专注地看着我。
当然是假的。我笑着摇头,我和贺总就是合作伙伴,他投资我的公司,我帮他拓展娱乐圈业务,仅此而已。
李姐挑眉：那昨天红毯上,他的特助为什么帮你换鞋
因为贺总怕我摔了,影响节目进度。我笑得一脸无辜,毕竟我要是受伤了,违约金够他喝一壶的。
镜头扫过贺玦,他嘴角微微上扬,低头喝了口咖啡。李姐显然没料到我会这么回答,转而问向林曼曼：曼曼和京清同框,有没有压力
林曼曼刚要开口,我突然插话：压力应该在我这边吧毕竟曼曼妹妹年轻漂亮,演技又好——我故意停顿,就是不知道什么时候能拿到真正的女主剧本,而不是靠替身和买热搜。
全场寂静。林曼曼的笑容僵在脸上,主持人赶紧圆场：看来两位关系很好啊……
是啊,我接过话头,所以曼曼妹妹下次买热搜,记得别带我的名字,毕竟——我看向镜头,我这把年纪了,可经不起小姑娘的流量碾压。
弹幕瞬间被哈哈哈哈刷屏,林曼曼的粉丝在评论区疯狂洗白,却被路人截图她用替身的证据怼了回去。
访谈结束后,贺玦的特助小吴突然递给我一个纸袋：夫人,贺总让我交给您。
我打开一看,里面是台最新款的直播设备,还有张纸条：听说你要直播带货,这个比你之前用的清楚。
陈姐凑过来一看,惊呼：这不是专业级设备吗贺总也太破费了！
我摸着设备上的精致纹路,想起昨晚和贺玦随口提过直播带货缺设备的事。原来他表面上在看文件,实则把我的话都听进去了。
晚上八点,我准时开启直播。镜头扫过背景里的别墅客厅,有眼尖的网友发现了墙上的抽象画：这不是贺总办公室同款吗京清和贺总真的只是合作
我看着弹幕笑了笑：贺总眼光好,买画的品味和我差不多。
话音刚落,屏幕上突然弹出上百条火箭特效,ID贺氏集团CEO送的。网友们瞬间炸锅：贺总亲自来刷礼物了这是什么商业互吹现场！
我强忍着笑,举起带货的面膜：感谢贺总的火箭,不过礼物归礼物,面膜钱还是要给的啊——对了,贺总,你上次买的10万箱面膜什么时候捐别占着我家仓库啊。
直播间瞬间被10万箱贺总原来是京清的大粉的弹幕淹没。贺玦的账号发了条评论：已安排,地址由你定。
我看着评论笑出眼泪：行,那我替贫困山区的孩子们谢谢你了——不过下次别买这么多,我怕你破产。
贺玦：破产也养得起你。
弹幕彻底疯了。有网友截出贺玦账号的关注列表——第一个就是我的超话,等级居然达到了12级,比很多资深粉丝还高。
林曼曼的粉丝趁机带节奏：买这么多面膜,怕不是用来堵嘴的吧
我刚要怼回去,屏幕上突然弹出小夏的连线请求——没错,就是贺玦派来的法务实习生。他举着电脑屏幕：京清姐,我刚查到,带节奏的账号IP地址在林曼曼经纪公司的机房里。需要我@网警吗
直播间瞬间沸腾。我看着小夏身后的贺玦——他正对着镜头微微点头,眼里带着一丝赞许。
不用了,我对着镜头笑,毕竟有些人,越蹦跶越显得自己没脑子。
直播结束后,我收到贺玦的消息：下楼,带你去个地方。
玄关处,贺玦穿着件黑色卫衣,手里拿着车钥匙。我挑眉：总裁也会穿休闲装
他瞥我一眼：在你面前,不需要装。
车开到郊区时,我才发现是当年我退圈前住的公寓。推开阳台门,眼前是片璀璨的星空,栏杆上挂着我当年的演唱会海报,被雨水冲刷得有些褪色。
记得吗贺玦站在我身后,你说这里的星星比别墅区的清楚。
我摸着海报上的裂痕,想起三年前那个暴雨夜,我抱着吉他在阳台上唱歌,他撑着伞站在楼下听了整夜。
贺玦,我转身看他,你什么时候开始喜欢我的
他眼神微微波动,却故意用开玩笑的语气说：从你把潜规则导演揍进医院的那天起——觉得你像团火,烧得人移不开眼。
我笑了,伸手戳了戳他的胸口：原来你好这口啊,早说嘛,我每天给你表演胸口碎大石。
他抓住我的手,放在唇边轻轻一吻：不用,你只要做自己就好。
夜风带来远处的蛙鸣声,阳台上的风铃叮当作响。我突然想起Kris说的话——爱情最好的样子,就是彼此成为对方的底气。或许在这段隐婚里,我们早已不是简单的合作伙伴,而是彼此最坚实的依靠。
手机在这时震动,弹出条热搜：贺玦
京清
商业伙伴。我看着词条笑了笑,关掉屏幕——有些秘密,就让它藏在星空下吧。
毕竟,比起热搜上的绯闻,我更珍惜眼前这个愿意陪我看星星的男人。
第五章
拍戏篇·我把剧本改成群像爽剧
综艺录制结束后的第三天,我正式进组拍摄新剧《逆流》。开机仪式上,导演王川搓着手指对我笑：京清啊,投资方那边希望女二由张萌萌出演,你看能不能……
不能。我打断他,剧本里女二是清冷学霸,张萌萌演过什么全程嘟嘴瞪眼的傻白甜吧
王川的笑僵在脸上：这……投资方塞人也是常事,你别为难我啊。
我从包里摸出剧本,翻到女二的章节：这样吧,我给张萌萌加个角色——我大笔一挥,在空白处写下菜市场老板娘,就演这个,台词我都想好了：『番茄三块五一斤,小姑娘要不要来两斤』
周围的工作人员憋着笑,王川脸色铁青：你这是故意为难人！
是你们故意为难我。我合上剧本,要么按剧本拍,要么我现在就走——对了,我看向远处的贺玦,他正靠在保姆车上看文件,贺氏集团是这部剧的最大投资方,你觉得他会站在哪边
王川瞬间蔫了：那……就按原计划来。
剧组第一场戏是女主在校园里的戏份。我穿着蓝白校服坐在操场台阶上,Kris突然冲过来调整我的领带：宝贝儿,你这领带系得比数学老师还老气！
我挑眉：数学老师怎么了我当年数学可是考了140分。
陆沉抱着剧本路过,闻言抬头：清姐居然是学霸
不然你以为我退圈前为什么总演才女角色我晃了晃手里的保温杯,里面泡的不是枸杞,是高考真题解析。
他笑出眼泪,突然指着远处：张萌萌来了。
只见张萌萌穿着粉色连衣裙,踩着十厘米高跟鞋走进校园,发梢还滴着发胶。我看着她在草坪上踉踉跄跄的模样,掏出手机给陈姐发消息：给她送双运动鞋,顺便带包晕车药——等会她要跑八百米。
开拍时,张萌萌果然卡在跑步戏上。她穿着紧身裙跑了两步就弯腰喘气：导演,这衣服根本跑不动啊！
王川看向我：京清,要不你和她换套衣服
换啊。我笑着脱下校服外套,递给张萌萌,里面是件白色背心,不过我提醒你,等会有场落水戏,你确定要穿我的衣服
张萌萌脸色一白：我、我突然觉得这身挺舒服的！
我耸耸肩,重新穿上外套。镜头亮起时,我踩着跑道向前跑,风吹起校服裙摆,陆沉饰演的男主在旁边递来一瓶水,眼神里带着恰到好处的温柔。
Cut！王川喊停,陆沉眼神不对,太温柔了,重来！
陆沉皱眉：男主这时候应该对女主有好感吧
不,王川摇头,投资方说要突出『虐恋』,眼神要冷一点,再冷一点！
我看着陆沉逐渐僵硬的表情,突然想起三年前他被导演骂眼神没杀气的场景。于是趁镜头没对准,我偷偷对他比了个砍人的手势——这是我们在综艺里发明的暗号,意思是别听导演的,按自己的来。
陆沉一愣,随即对着镜头笑了笑,眼神里多了丝狡黠：重新来一次吧,导演。
这次开拍,陆沉递水时故意手抖,水瓶砸在我脚背上。我假装生气地瞪他,他却挑眉：跑这么慢,是怕累着自己,还是怕累着投资人
这话暗指张萌萌背后的投资方,弹幕瞬间沸腾。王川想喊停,我却对着镜头继续演：要你管
当然要管。陆沉凑近我,声音低了些,毕竟你要是累着了,某人会让我吃不了兜着走。
我知道他说的某人是贺玦,于是配合地翻了个白眼：你管好自己就行。
这场戏意外地顺利,王川虽然皱着眉,但没再喊停。下戏后,陆沉擦着汗笑：清姐,刚才那台词是我临场发挥的,怎么样
不错,我竖起大拇指,比剧本里的面瘫男主有意思多了——不过下次别扯贺玦,小心他真让你吃不了兜着走。
他笑着摇头：贺总对我挺好的,上次我发烧,他还让小吴送了退烧药。
我挑眉：哦看来贺总对你这个小老弟很满意啊。
陆沉突然压低声音：清姐,你说贺总是不是把我当情敌了每次我和你对戏,他眼神都像要杀人。
我笑出眼泪：放心,他要是真把你当情敌,你现在已经在西伯利亚挖土豆了。
中午在剧组食堂吃饭时,我刚咬了口鸡腿,就看见张萌萌端着餐盘过来,眼神里带着讨好：清清姐,今天的戏真是不好意思,我……
停。我举起手,你要是想让我给你加戏,免谈。
她慌忙摆手：不是不是！我就是想问问,你和贺总到底什么关系他刚才来剧组,看你的眼神……
什么眼神我挑眉。
就……很不一样。她压低声音,像男朋友看女朋友那样。
我看着她紧张的模样,突然想逗逗她：被你发现了其实我和贺总……我故意停顿,是商业联姻,各取所需。
张萌萌瞪大双眼：真的
当然是假的。我笑出眼泪,贺总那么高冷的人,怎么可能和我这种暴脾气的人结婚
话音刚落,身后传来熟悉的声音：哦暴脾气
我浑身僵硬,慢慢转头——贺玦正站在我身后,手里拿着盒酸奶,眼神似笑非笑。
张萌萌吓得差点打翻餐盘：贺、贺总好！
贺玦微微点头,然后看向我：吃完了吗
我看着他手里的酸奶——是我昨天说想喝的草莓味,显然是让小吴特意买的。于是赶紧站起身：吃完了,走吧。
下午的戏是实验室场景。我穿着白大褂,手里拿着试管,听着王川在旁边唠叨：等会把试剂倒进烧杯里,动作要优雅一点,别像在厨房炒菜。
我挑眉：炒菜怎么了我炒的菜比你导的戏有看头多了。
陆沉憋着笑咳嗽两声,贺玦站在监视器前,肩膀微微抖动——显然在笑。
开拍时,我刚把试剂倒出一半,试管突然裂了道缝,蓝色液体溅在白大褂上。王川喊停：怎么回事道具组怎么搞的
道具组组长慌忙跑过来：对不起！这试管是旧的,可能有裂纹……
我看着他慌乱的眼神,突然想起今早张萌萌在道具间转悠的身影。于是笑着摆摆手：没事,换个试管就行——对了,我看向贺玦,贺总,你办公室不是有套定制的玻璃器皿吗送来给剧组用吧,反正你也不用。
贺玦挑眉：你怎么知道我不用
因为我看见你用它们装过咖啡豆。我笑,那么精致的试管,用来装咖啡豆太浪费了,不如给我拍戏用。
他无奈地摇头：下午让人送来——不过弄坏了要赔。
我对着镜头比了个OK手势：放心,赔得起。
收工后,我在保姆车上接到陈姐的电话：祖宗！你知道今天的路透图有多火吗京清
陆沉
氛围感直接上了热搜第一！
我点开图片,是陆沉给我递水时的抓拍,两人的影子在跑道上交织,像幅青春电影海报。评论区有网友留言：这才是校园剧该有的样子！
这时,贺玦的消息突然弹出来：热搜我看了。
我笑着回复：吃醋了
他秒回：没有。只是觉得……
觉得什么
没什么。
我看着消息笑出眼泪,突然想起三年前他第一次约我吃饭,也是这么别扭的语气。原来有些人,不管过了多久,表达关心的方式都没变过。
手机再次震动,贺玦发来张照片——是他办公室的玻璃器皿,整齐地摆放在木箱里,旁边还有张纸条：小心使用,用完请归还。
我对着照片比了个心,窗外的夕阳正缓缓落下,把剧组的大棚染成金色。拍戏虽然累,但有这群敢怼敢闹的伙伴在,似乎也没那么难了。
毕竟,比起按别人的规矩演戏,我更喜欢自己写剧本——哪怕只是改个群像戏,也要让每个角色都闪闪发光。
第六章
颁奖篇·绿茶的死亡芭比粉礼服
金鹿奖颁奖典礼当天,Kris在化妆间来回踱步,奶奶灰脏辫上别着枚夸张的银色发卡：宝贝儿,今晚咱们必须赢！林曼曼那贱人买通了红毯评委,说要拿『最佳新人奖』！
我对着镜子涂口红,挑眉：她不是新人吧出道都三年了。
所以才叫买通啊！陈姐从包里掏出个小瓶子,这是防狼喷雾,要是她敢在台上泼你红酒,就喷她！
我看着那粉色的小瓶子笑出眼泪：陈姐,你这是让我在颁奖典礼上坐牢吗
红毯入口处,林曼曼穿着件粉色蓬蓬裙站在镜头前,裙摆上缀满亮片,远远看去像块会走路的棉花糖。她看见我时故意转了个圈：清清姐,我这身礼服好看吗设计师专门给我选的『少女粉』哦~
好看,我上下打量她,就是有点像我家狗的新窝——对了,你闻没闻到股味
她慌忙低头嗅了嗅：什么味
塑料味。我笑着拍了拍她的肩膀,亮片贴太多,容易起火,小心点啊。
周围的记者们憋笑憋得满脸通红,林曼曼的笑容僵在脸上。这时,陆沉穿着黑色西装走过来,手里拿着束玫瑰花：清姐,送给你。
我接过花,故意凑近他耳边：这花要是送给林曼曼就好了,她今天穿得像朵牡丹,正缺绿叶衬。
陆沉挑眉,转头对林曼曼说：曼曼姐,这花送给你吧,配你的礼服很合适。
林曼曼刚要伸手,我突然说：别啊,曼曼妹妹对花粉过敏,上次收了粉丝的花,脸肿得像猪头。
陆沉立刻收回手：抱歉,我忘了。
林曼曼瞪了我一眼,转身走向红毯,高跟鞋踩在地面上发出刺耳的声音。Kris突然凑近我耳边：宝贝儿,你看她的鞋——是仿款！
我定睛一看,果然,她脚上的水晶高跟鞋和我昨天试的那双正品相差甚远,鞋跟处的水钻排列歪歪扭扭。于是对着镜头举起脚：感谢某品牌送的定制款,舒适度满分~
直播间里瞬间飘过一片林曼曼穿假货的弹幕,她的团队慌忙控评,却被眼尖的网友截出正品和仿款的对比图。
颁奖典礼现场,我坐在第二排,旁边是贺玦——他今晚以特邀嘉宾身份出席,西装口袋里别着枚银色胸针,正是我送他的生日礼物。
紧张吗他低声问。
紧张什么我晃了晃手里的荧光棒,我又不领奖,只是来吃瓜的。
他挑眉：听说你给林曼曼准备了『惊喜』
我笑而不语,视线投向后台——Kris正拿着件粉色礼服往化妆间走,那颜色比林曼曼身上的更深一度,饱和度高得能亮瞎眼。
最佳新人奖揭晓时,林曼曼几乎是跳着上台的,粉色裙摆扫过台阶,差点绊倒主持人。她接过奖杯,对着镜头露出甜美的笑：感谢金鹿奖,感谢导演组,感谢一直支持我的粉丝们……
我在台下打了个哈欠,陆沉突然递来颗薄荷糖：清姐,嚼嚼提神。
谢了。我剥开糖纸,故意放大声音,不过新人奖颁给出道三年的人,金鹿奖这是要改名叫『敬老奖』吗
周围的人纷纷转头看我,林曼曼的笑容瞬间僵硬。主持人尴尬地咳嗽两声：那个……京清小姐对新人奖有什么看法吗
看法我挑眉,我觉得吧,新人奖应该颁给真正有潜力的演员,而不是靠买热搜、穿假货、蹭前辈热度的人——你们说呢
台下响起零星的掌声,贺玦的指尖在膝盖上轻轻敲了两下——这是他对我表示赞许的小动作。
林曼曼猛地转头看我,眼里闪过一丝狠厉,却在这时,Kris突然冲上舞台,手里举着件粉色礼服：曼曼小姐,这是您的备用礼服,刚才的那件……好像有点问题。
林曼曼瞪了他一眼：我没让你拿备用礼服！
可是您的裙子……Kris故意扯开她的裙摆,露出里面勾丝的内衬,已经没法见人了。
台下一片哗然。我看着林曼曼煞白的脸,心里清楚这是Kris的报复——三年前,她的团队曾抢过他的造型资源,如今算是报了仇。
那个……我去换衣服！林曼曼抓着备用礼服逃向后台,五分钟后,她穿着那件死亡芭比粉礼服回来,整个人像根移动的荧光棒。
陆沉憋笑到肩膀发抖：这颜色……像是用Photoshop吸色吸错了图层。
第七章
直播篇·总裁的10万箱面膜之谜
周六傍晚,我坐在别墅客厅的直播台前,Kris蹲在地上调整补光灯：宝贝儿,咱们今晚主打一个『清仓大甩卖』,把贺总买的那10万箱面膜全送出去！
我看着镜头前堆成小山的面膜箱,挑眉：他要是知道我拿他的面膜做人情,会不会让我睡书房
陈姐从厨房里探出头：放心,贺总昨晚亲自帮你搬的箱子,我看见他偷偷在面膜上贴了『京清专属』的标签。
七点整,直播准时开始。镜头扫过背景里的落地窗,能看见远处贺氏集团的大楼,网友立刻在弹幕里刷屏：京清和贺总真的只是合作这背景太刻意了吧！
我笑着举起一盒面膜：别误会,这是我租的场地——不过贺总确实赞助了这批面膜,所以大家用完记得夸他两句,不然他该找我报销了。
话音刚落,屏幕上突然弹出上百条贺氏集团CEO送的火箭,贺玦的账号在评论区留言：不用夸,夸京清就行。
直播间瞬间被磕到了贺总好会的弹幕淹没。我强忍着笑,拆开一盒面膜：好了,言归正传,今天的面膜……
话没说完,画面突然卡顿,紧接着跳出个黑粉账号的评论：过气女星靠男人上位,恶心！
我挑眉,还没来得及开口,屏幕上突然弹出小夏的连线请求。他举着电脑屏幕：京清姐,这个账号IP地址在林曼曼经纪公司的服务器里,需要我调取聊天记录吗
镜头外传来贺玦的声音：不用调,直接发律师函。
网友们瞬间沸腾：贺总居然在现场这就是传说中的总裁护妻吗
我看着小夏身后穿着灰色家居服的贺玦——他手里捧着杯咖啡,领口微微敞开,露出一小片锁骨,显然是刚从书房过来。
行,听贺总的。我对着镜头笑,不过在发律师函之前,我想先和这位朋友聊聊——你说我靠男人,那你靠什么靠键盘吗
弹幕里响起一片掌声,黑粉账号瞬间消失。我趁机举起面膜：来,咱们继续,这款面膜主打一个补水……
直播进行到一半时,陆沉突然抱着吉他出现在镜头里：清姐,我来客串了。
网友们立刻认出他：是陆沉！影帝居然来直播卖货了陆沉和京清什么关系
我挑眉：这是我弟弟,来帮我活跃气氛——对吧,弟弟
陆沉配合地点头,拨了拨琴弦：姐姐让我唱什么,我就唱什么。
那就唱《演员的自我修养》吧。我笑着说,歌词我都帮你写好了：『别靠炒作博眼球,别用替身骗观众,好好演戏才是真,不然迟早会扑街～』
直播间爆发出一阵大笑,陆沉差点笑场,勉强弹完一曲。这时,贺玦的账号再次留言：建议出个rap版,我投资。
我看着留言笑出眼泪：贺总,你再这样,我怀疑你想转行当娱乐公司老板。
贺玦：已经在考虑,老板娘要不要入股
弹幕彻底疯了,有网友截图贺玦的账号等级：超话13级,签到从未断过,发帖全是关于我的演技分析。陆沉看着屏幕摇头：清姐,贺总这哪是合作伙伴,分明是骨灰级粉丝。
临近结束时,屏幕上突然弹出条紧急消息：台风橙色预警,全市今夜停课停工。
我看着窗外逐渐变暗的天色,想起别墅的车库还没关,于是对着镜头说：今天的直播就到这里,大家记得关好门窗——对了,贺总,你书房的窗户关了吗
贺玦的账号秒回：关了,你卧室的窗户也帮你关好了,有我在,放心。
这句话带着三分霸道、三分温柔,还有四分藏不住的关心。网友们疯狂截图,贺玦
安全感瞬间登上热搜。
下播后,我刚走到车库,就看见贺玦蹲在地上检查排水系统,白色衬衫袖子挽到手肘,露出小臂上的青筋。
不是让你在楼上休息他抬头看我,眼神里带着一丝责备。
来看看我的『合作伙伴』有没有累着。我笑着递给他瓶水,不过现在看来,贺总不仅能当总裁,还能当维修工。
他接过水喝了一口：以后这种事让小吴做,你别下来,地上滑。
我看着他额角的汗珠,突然想起三年前暴雨夜,他也是这样蹲在公寓楼下,帮我疏通被落叶堵住的下水道。原来有些习惯,真的不会因为身份改变而消失。
夜里十点,台风正式登陆。我坐在客厅里看着窗外的狂风暴雨,突然听见书房传来哐当一声。跑过去一看,发现贺玦正蹲在地上捡书,怀里抱着一堆我的旧杂志。
你在干嘛我挑眉。
他耳尖发红,把杂志塞进书架：书房漏雨,整理一下。
我看着书架上整齐排列的杂志——全是我退圈前的封面,从《时尚芭莎》到《ELLE》,一期不落。最上面还放着我的演唱会DVD,外壳上贴着张便利贴：京清最耀眼的时刻。
贺玦,我突然开口,其实你早就喜欢我了吧从什么时候开始的
他站起身,整理着袖口的褶皱：记不清了,大概是你在颁奖典礼上怼人的时候,或者是你在片场暴打潜规则导演的时候……
我笑了,伸手戳了戳他的胸口：原来你好这口啊,早说嘛,我每天给你表演怼人小剧场。
他抓住我的手,放在唇边轻轻一吻：不用,只要你在身边,每天都很精彩。
窗外的雷声轰鸣,雨点砸在玻璃上发出噼里啪啦的声响。但此刻的书房里,却暖得像春天。我看着贺玦眼里的自己,突然明白——所谓隐婚,不过是两个成年人的互相试探,而现在,我们终于愿意摘下伪装,坦诚相待。
手机在这时震动,弹出条热搜：京清
贺玦
直播互动。我看着词条笑了笑,关掉手机——有些故事,不需要说给全世界听,只要眼前人能懂,就足够了。
贺玦突然指着窗外：看,雨停了。
月光透过云层洒进来,照亮他棱角分明的侧脸。我靠在他肩上,听着远处的蛙鸣声,突然觉得,比起娱乐圈的灯红酒绿,这样的时光更珍贵。
毕竟,不是每个女人都能在直播卖货时,有个总裁当她的专属保镖,还把她的每一个瞬间都视若珍宝。
第八章
隐婚曝光我直播晒出结婚证
周一清晨,我被陈姐的电话炸醒：祖宗！你和贺总的事被狗仔拍到了！高清正脸照！现在微博都炸了！
我揉着眼睛坐起来：慌什么结婚证都领了,还怕人看
陈姐在那头哀嚎：芒果台说要是影响节目收视,要告咱们违约！贺氏股价也跌了3%！
我看着床头柜上的结婚证,突然想起昨晚贺玦说的话：或许,我们该换种活法了。于是对着电话说：让台里别慌,今晚我直播回应。
晚上八点,直播间涌进三千万观众,弹幕密密麻麻全是隐婚是真的吗京清骗粉丝的质疑。我穿着件简单的白T,坐在别墅的飘窗旁,身后的书架上摆着我和贺玦的合照——当然,被Kris用贴纸挡住了脸。
大家好,我对着镜头笑了笑,今天想和大家聊聊最近的传闻。
弹幕瞬间沸腾,我深吸一口气,从抽屉里拿出红本本：没错,我和贺玦确实结婚了,三年前领的证。
直播间瞬间黑屏,再亮起时,弹幕已经被震惊原来真的是夫妻刷屏。我摸着结婚证上的烫金字,继续说：隐婚是我们共同的决定,因为当时我想退圈,他想专注事业,不想被外界打扰。
那现在为什么公开有网友留言。
因为……我看着镜头外的贺玦——他穿着件灰色卫衣,手里抱着我家狗,眼神里带着一丝紧张,我们不想再藏着了。娱乐圈也好,商圈也罢,我们都是认真对待彼此的。
贺玦突然走近镜头,怀里的狗对着镜头汪了一声。网友们瞬间发现亮点：狗脖子上的项圈是情侣款！贺总卫衣上的刺绣是京清的名字缩写！
我笑着点头：对,我们是情侣,是夫妻,也是彼此最坚定的伙伴。
林曼曼的粉丝趁机带节奏：结婚了还立单身人设,京清好虚伪！
我挑眉：我什么时候立过单身人设综艺合同里写的是『不刻意炒作恋情』,没说不能结婚——倒是某些人,靠『单身小花』人设骗粉丝打榜,实际和金主吃饭都被拍了三次。
弹幕立刻转向林曼曼
金主的话题,小夏适时地在评论区贴出狗仔拍到的模糊照片。林曼曼的团队慌忙控评,却被网友扒出她近三年的单身声明全是公关稿。
够了。贺玦突然开口,声音里带着一丝冷意,京清今天来是澄清事实的,不是来看你们吵架的。
直播间突然安静,网友们纷纷刷屏：贺总好A！护妻狂魔实锤！
我看着贺玦耳尖微微发红的模样,突然想逗逗他：贺总这么维护我,不怕被说『妻管严』吗
他看着我,眼里闪过一丝狡黠：妻管严我心甘情愿。
弹幕彻底疯了,有网友截图贺玦看我的眼神——那是连滤镜都遮不住的温柔,像盛夏的风,又像深秋的月。
直播结束后,贺玦的手机一直在响,全是董事会的电话。他皱着眉挂断,转头对我说：抱歉,可能要去公司一趟。
我看着他疲惫的模样,突然想起三年前他为了帮我处理黑粉,在书房熬了整夜。于是伸手抱住他：别去了,今晚陪我看星星吧。
他愣了愣,抬手揉了揉我的头发：好,听你的。
我们坐在别墅的露台上,夜风带着一丝凉意。贺玦把外套披在我肩上,手指指向远处：看,那是你退圈那年的流星雨,我陪你看过的。
我靠在他怀里,看着星空下他棱角分明的侧脸：贺玦,你说我们这样,算是娱乐圈的异类吗
他轻笑一声：管他们怎么说,我们自己过得开心就行。
我想起直播间里网友的留言：突然觉得隐婚也没什么,只要两个人真心相爱,什么时候公开都不晚。或许吧,爱情从来不该被外界的眼光定义,只要我们彼此坚定,就足够了。
手机在这时弹出条热搜：京清
贺玦
结婚证。点进去是我直播时的截图,红本本在镜头前闪闪发光,贺玦的手搭在我肩上,像道温暖的光。
我笑着关掉手机,转头吻了吻贺玦的脸颊：谢谢你,愿意和我一起面对。
他低头看我,眼里倒映着漫天星光：该说谢谢的是我,谢谢你让我明白,爱情不是商业联姻,而是遇见一个愿意和我分享生活的人。
露台上的风铃突然响起,我家狗叼着拖鞋跑过来,把鞋放在贺玦脚边。我们相视而笑,在星空下拥抱——这一刻,没有顶流和总裁,只有一对普通的夫妻,享受着属于他们的时光。
毕竟,比起热搜上的头条,我更珍惜眼前的拥抱；比起娱乐圈的是是非非,我更在乎身边这个人的温度。
第九章
揭秘篇·录音笔炸出娱乐圈黑幕
周三清晨,我握着支锈迹斑斑的录音笔站在直播镜头前,Kris在旁边低声提醒：宝贝儿,确定要这么做吗一旦公开,整个娱乐圈都会地震。
我看着镜头外的贺玦——他穿着深色西装,双手交叠在身前,眼神里带着一丝担忧,却又充满坚定。于是深吸一口气,点开了录音笔。
小京啊,这部戏的女一号非你莫属,只要你晚上来我房间……
王导,您这是干什么放开我！
装什么清高娱乐圈哪有干净的……
录音里传来我三年前的哭喊声,紧接着是啪的巴掌声和重物倒地声。直播间瞬间寂静,三千万观众的弹幕骤然消失,仿佛整个世界都在这一刻屏住了呼吸。
这是三年前,我举起录音笔,王导用角色威胁我潜规则的录音。当时我年轻气盛,揍了他一顿后负气退圈,以为娱乐圈的黑暗会随我离开而消失。
镜头扫过弹幕,终于有人回过神来：所以京清退圈不是耍大牌,是被潜规则逼的王导已经被抓了,为什么不早点公开
因为我怕。我直视镜头,怕资本的力量,怕舆论的压力,怕自己成为众矢之的——但现在我不怕了,因为我有你们,有愿意和我一起对抗黑暗的人。
贺玦突然走上前,将一份文件展现在镜头前：这是贺氏集团联合警方整理的娱乐圈潜规则名单,涉及37名导演、制片人,以及21家经纪公司。
直播间彻底沸腾。陆沉的实名举报信、陈姐的陪酒名单截图、小夏的黑粉IP追踪记录相继出现在屏幕上,像多米诺骨牌一样,揭开了娱乐圈最不堪的一面。
林曼曼的经纪人突然在后台失控,对着镜头大喊：你们这是公报私仇！京清仗着贺氏撑腰,故意打压新人！
我挑眉：新人那我问问你,三年前你收了王导的钱,把本该属于我的角色塞给林曼曼,这事怎么说
经纪人脸色煞白：你、你胡说！
是不是胡说,听听这个就知道了。我点开另一段录音,里面传来经纪人的谄媚声：王导,我们曼曼年轻漂亮,比京清那丫头听话多了……
林曼曼猛地站起身,撞倒了身后的椅子：你怎么会有这个录音
因为我从来不吃哑巴亏。我看着她,退圈这三年,我不是在养老,而是在收集证据——收集你们这些害虫蛀空娱乐圈的证据。
直播结束后,贺玦的办公室挤满了记者。我站在落地窗前,看着楼下的警车呼啸而过,突然想起三年前那个暴雨夜,我抱着吉他在阳台上唱歌,以为自己再也不会回到这个充满阴谋的圈子。
害怕吗贺玦的声音从身后传来。
我转身看他,阳光穿过他的睫毛,在眼底投下一片阴影：怕,但更怕以后的孩子们以为,娱乐圈就该是脏的。
他走过来,轻轻握住我的手：放心,有我在。
这句话像一颗定心丸,让我想起婚礼上他说的誓言：无论顺境逆境,我都会站在你身边。原来有些承诺,真的会在风暴来临时,成为最坚实的港湾。
夜里十点,我收到阿宁的消息：清姐,我把当年替你拍的打戏片段发给陆沉了,他说想借鉴一下。
我笑着回复：告诉他,别学我打人,容易进局子。
刚放下手机,贺玦端着杯热牛奶走进来：早点睡,明天还要去警局做笔录。
我看着他眼下的青黑,突然伸手抱住他的腰：贺玦,谢谢你陪我疯。
他愣了愣,低头吻了吻我的发顶：不是陪你疯,是陪你赢。
我抬头看他,发现他眼里有光在闪烁,像极了三年前我在演唱会台上看见的星光——那时候我以为那是舞台灯,现在才知道,那是一个男人看向心上人时,眼里藏不住的爱意。
手机在这时弹出条热搜：娱乐圈大地震。点进去是网友制作的对比图,左边是我退圈时被骂耍大牌的新闻,右边是今天直播揭秘的截图,配文：正义可能会迟到,但永远不会缺席。
我关掉手机,靠在贺玦怀里。窗外的城市灯火通明,远处的警笛声渐渐消失——但我知道,这只是开始。娱乐圈的毒瘤不会一夜之间清除,但至少,我们已经迈出了第一步。
毕竟,当第一个人愿意站出来说不时,光就已经照进来了。而我,愿意成为那个举着火把的人,哪怕灼伤自己,也要照亮黑暗。
第十章
复仇篇·绿茶道歉现场翻车
周四下午,阳光透过警局的玻璃窗洒在笔录纸上,我刚签完字,就被蹲守在门口的记者围住：京清小姐,林曼曼今天在微博道歉了,你怎么看
我挑眉打开手机,只见林曼曼的置顶微博写着：对不起,我错了。感谢京清姐的包容,以后我会好好做人。配图是她哭红双眼的自拍,评论区却清一色在刷：道歉不诚恳！把买热搜的钱捐了才有诚意！
诚意我对着镜头笑了笑,那就让她当着全国观众的面道歉吧——毕竟,她欠的不是我一个人的。
晚上八点,林曼曼准时出现在直播间,脸上带着浓重的遮瑕,却遮不住眼底的青黑。她对着镜头鞠了一躬：首先,我要向京清姐道歉……
停。我突然连线她的直播间,你应该先向被你抢角色的新人道歉,向被你买通黑粉网暴的素人道歉,向整个娱乐圈道歉——而不是只对着我这个『靶子』演戏。
林曼曼的手攥紧了裙摆：我……我知道错了,求你给我一次机会。
机会我冷笑一声,你给过那些被你踩在脚下的人机会吗你知道有个十八线演员因为被你泼脏水,现在只能在剧组当群演吗
她脸色煞白：那是经纪人做的,我不知道……
不知道我打断她,你以为躲在经纪人背后装无辜,就能洗清自己的手林曼曼,娱乐圈不是你家的猪圈,想怎么脏就怎么脏。
直播间里突然弹出陆沉的连线请求,他举着一份文件：我这里有你团队威胁新人的聊天记录,需要我念出来吗
林曼曼猛地转头看向镜头,眼里满是惊恐：陆沉,你居然帮她
因为清姐值得。陆沉的声音冷得像冰,而你,不配得到原谅。
眼看风向不对,林曼曼突然换了副可怜兮兮的表情,对着镜头哭道：京清姐,我真的知道错了,求你别再针对我了……
针对你我举起阿宁发来的视频,里面是林曼曼用替身拍打戏的画面,你用替身、买热搜、抢角色的时候,怎么没想过别人会被你『针对』
她突然站起身,尖叫着摔掉手机：你们都逼我！大不了鱼死网破！
直播间瞬间黑屏,网友们却早已截图保存了她失控的画面。Kris在旁边摇头：当年她靠『柔弱小白花』人设出道,现在人设崩得比她的假睫毛还碎。
夜里十点,贺玦的特助小吴送来份文件：夫人,这是林曼曼经纪公司的收购报告,贺总问您要不要亲自签字。
我看着文件上清娱传媒的公章,突然想起三年前退圈时的誓言：有朝一日,我要让娱乐圈干干净净。于是拿起笔,在收购人一栏签下自己的名字。
告诉贺总,我把文件递给小吴,让他给新公司的艺人开堂『反绿茶培训课』,主讲人就写我。
小吴憋着笑点头：好的,夫人——不过贺总已经安排了,第一堂课的内容是『如何优雅地怼人不脏嘴』,教材用的是您的直播金句。
我笑出眼泪,抬头看向窗外——林曼曼的经纪公司大楼外,清娱传媒的红色招牌正在夜色中闪烁。这栋曾经藏污纳垢的大楼,今后将成为新人追梦的起点。
周末清晨,我在别墅的花园里遛狗,贺玦穿着件白色衬衫坐在秋千上,手里拿着本《演员的自我修养》。
看什么呢我笑着凑近他。
他合上书,眼里带着一丝狡黠：学习怎么当你的专属配角。
我挑眉：哦那你觉得自己能演什么角色
Husband。他伸手握住我的手,轻轻一拉,我顺势坐在他腿上,而且是永远不会杀青的那种。
我看着他眼底的温柔,突然想起Kris说过的话：真正的复仇不是让敌人消失,而是让自己活得比他们更漂亮。此刻的我,有爱人相伴,有朋友相助,还有重新定义娱乐圈的底气,还有什么比这更漂亮的呢
手机在这时弹出条新闻：林曼曼宣布退圈,转行卖面膜。配图里她素着脸站在直播间,面前摆着一堆护肤品,却无人问津。
我笑着关掉手机,转头吻了吻贺玦的唇角：以后别再收购公司了,养这么多人,你不怕破产
他轻笑一声,将我拥入怀里：破产也没关系,反正我还有个会怼人的老婆——她随便说两句话,就能让整个娱乐圈抖三抖。
花园里的风轻轻吹过,秋千发出吱呀的声响。远处传来陈姐的喊声：清清！下午的新人面试别忘了！
我站起身,拍了拍裙摆上的草屑：来了！然后转头对贺玦说：走啊,贺总,去看看你老婆怎么选未来的顶流。
他笑着起身,伸手替我理了理被风吹乱的头发：好,我的大导演。
阳光洒在我们身上,影子在草地上交织成画。曾经以为退圈是终点,现在才明白,那不过是中场休息。真正的人生,从来都是掌握在自己手里——无论是拍戏、怼人,还是爱一个人。
毕竟,当你有了重新开始的勇气,全世界都会为你让路。而我,永远不会停下脚步。
第十一章
创业篇·清娱传媒开业怼天怼地
周一上午十点,清娱传媒的开业典礼在市中心的玻璃大厦前举行。我穿着黑色西装站在红毯上,Kris非要在我领口别朵粉色玫瑰：宝贝儿,这叫『铁汉柔情』！
陈姐举着对讲机大喊：各部门注意！陆沉的车还有三分钟到！童童别在天台弹吉他了,下来迎宾！
我看着大厦外排队的记者,突然想起三年前自己单枪匹马闯娱乐圈的模样。贺玦穿着深色西装走到我身边,袖口露出一小截我送的腕表：紧张吗
紧张什么我笑着摇头,不过是开家公司而已——对了,我凑近他耳边,你准备的开业礼物呢别告诉我是花篮啊。
他挑眉,指了指大厦顶层：自己看。
我抬头,只见顶层外墙挂着幅巨大的海报,正是我退圈前最后一场演唱会的定格——我穿着红色皮衣,手里握着话筒,身后是漫天的金色烟花。海报下方写着一行小字：欢迎回家,京清。
喉咙突然有些发紧,我转头看他,他却装作若无其事地整理领带：路过时顺手做的,别感动。
我笑着捶了他一下,这时陆沉的保姆车停在红毯前,他摇下车窗对我比耶：清姐,我把压箱底的奖杯带来了,放你办公室当摆件！
开业典礼上,我看着台下坐得歪七扭八的员工们——阿宁在教张姨劈叉,苏桃追着老周讨论剧本,童童抱着吉他在角落写歌,忍不住笑出声：欢迎来到清娱传媒,这里没有潜规则,没有资本碾压,只有一群想好好搞事业的疯子。
记者们举起话筒：京清小姐,网传清娱传媒收购了三家黑料公司,是真的吗
是真的。我点头,不过我们收购的不是公司,是机会——给那些被埋没的演员、编剧、导演的机会。
这时,沈知夏抱着一叠微积分课本走过,记者们纷纷转头：这位是
我们公司的学霸替身演员,我笑着介绍,不仅会演戏,还能帮你们辅导孩子作业——对吧,知夏
沈知夏推了推眼镜：清姐,我昨天已经帮童童解了三道微分方程。
台下响起一片笑声,贺玦的指尖在座椅扶手上轻轻敲了两下——这是他对我表示赞许的小动作。
典礼结束后,我在办公室里接待第一位新人——被封杀的实力派演员苏晴。她穿着件旧毛衣,眼里带着一丝忐忑：京清姐,我……
不用说了,我打断她,递上剧本,这是苏桃写的大女主戏,你演女主,明天进组。
她瞪大双眼：可是我已经三年没拍戏了,而且……
没有而且,我看着她,我看过你演的《暴雨将至》,那场哭戏让我哭了一整夜——这就够了。
苏晴的眼眶瞬间发红,接过剧本时手指微微发抖。这时,陈姐探进头来：祖宗,贺总说要请全体员工吃饭,问你选火锅还是烧烤
我挑眉：让他选,反正他请客——对了,告诉小吴,多备点辣锅底,贺总最近爱上了九宫格。
陈姐笑着离开,苏晴看着我,突然笑了：京清姐,你和贺总真的很不一样。
哦我好奇地看她。
以前的老板总说『娱乐圈就是这么现实』,她轻声说,但你们让我相信,这里也可以很温暖。
傍晚时分,我站在天台看夕阳,贺玦突然递来杯奶茶：累吗
我接过奶茶,珍珠在杯底沉沉浮浮：累,但很开心——你呢堂堂总裁,跟着我们吃火锅、逛片场,不无聊吗
他转头看我,眼里倒映着橙红色的晚霞：不无聊,因为……
因为什么
因为你在这里。他伸手替我理了理被风吹乱的头发,而且,他顿了顿,我发现和你们一起疯,比开董事会有意思多了。
我笑着摇头,突然想起上午收到的匿名信,里面写着：谢谢你让我敢重新追梦。原来当你真心想改变些什么时,总会有人回应你的光。
夜里十点,清娱传媒的办公室依然亮着灯。我路过会议室,听见苏桃和老周在争吵：女主必须是独立女性,不能靠男人！可是投资方说……去他的投资方,我写的戏我说了算！
我笑着推门进去：说得对,我们的戏,自己说了算——老周,明天带苏桃去见贺总,让他给你们当投资顾问。
老周瞪大双眼：贺总那个冷面总裁
对,我点头,不过别被他的外表骗了,他其实是个……我想了想,行走的钱包。
众人笑出眼泪,这时童童抱着吉他冲进来：清姐！我写了首新歌,叫《清娱战歌》,你们听听！
他拨动琴弦,略带沙哑的嗓音在会议室里响起：这里没有潜规则,只有热血和梦想,就算前路坎坷,也要怼得漂亮……
我看着周围跟着节奏打拍子的众人,突然明白——清娱传媒不是我一个人的战场,而是一群人的乌托邦。在这里,没有资本的碾压,没有世俗的规则,只有对梦想的热爱和对正义的坚持。
贺玦的消息突然弹出来：下来,带你去个地方。
我走到大厦门口,看见他靠在车旁,手里拿着束向日葵：送给你的,开业礼物。
我接过花,闻到淡淡的阳光味道：不是说过不要花篮吗
这不是花篮,他挑眉,这是我亲手挑的——向日葵,花语是『沉默的爱』。
我看着他耳尖微微发红的模样,突然想起三年前他在我演唱会场外举着灯牌的样子——那时的他,也是这样默默守护着我。
贺玦,我突然开口,以后我们的公司,一定会成为娱乐圈的光。
他伸手将我拥入怀里,下巴抵着我的头顶：不,你就是光。
城市的灯光渐渐亮起,向日葵在晚风里轻轻摇曳。我知道,前方还有无数挑战等着我们,但只要有彼此在身边,就没有什么可怕的。
毕竟,当一群敢怼敢闹的人聚在一起时,连黑暗都会退避三舍。而我们,会带着这份勇气,在娱乐圈里杀出一条干干净净的路。
第十二章
团建篇·总裁混入员工玩狼人杀
周六傍晚,清娱传媒的天台飘着烧烤香味。童童抱着吉他弹《七里香》,沈知夏边翻《线性代数》边给烤茄子刷油,阿宁和陈姐在角落比掰手腕,张姨穿着戏服给众人分发瓜子：都尝尝,这是哀家从御膳房偷来的！
我蹲在烤架前给鸡翅翻面,贺玦穿着件黑色卫衣突然出现,手里拎着袋冰块：需要帮忙吗
哟,贺总亲自下场我挑眉,不怕被员工看见你接地气的模样
他接过夹子,熟练地给鸡翅翻面：他们早就知道了——小吴说,我在公司的外号是『会移动的ATM机』。
我笑出眼泪,这时陆沉抱着箱啤酒过来：清姐,老周说狼人杀缺人,让你去凑个数。
会议室里,老周戴着副圆框眼镜当裁判：规则都清楚吧狼人每晚杀一人,预言家可查验身份,女巫有两瓶药……
童童举手：我要当狼人！沈知夏推了推眼镜：我当预言家,逻辑清晰。张姨拍桌：哀家必须是女巫,这身份配本宫！
贺玦坐在我旁边,指尖无意识地敲着桌面。我凑近他耳边：会玩吗别等会暴露总裁智商。
他挑眉：试试
第一晚,老周宣布：狼人请睁眼。
童童和林曼曼（没错,她来当免费劳动力赎罪）举起手,两人交头接耳后,童童指向贺玦：就他！看起来像好人。
我在心里默默吐槽：他确实是好人,只是不太聪明的亚子。
白天睁眼时,老周宣布：贺玦被杀了。
众人倒吸一口凉气,张姨举起毒药瓶：哀家要毒谁
贺玦面无表情：毒童童吧,他笑得太嚣张。
童童慌忙摆手：我是平民！沈知夏推了推眼镜：我昨晚查验了京清姐,是好人。
我点头：既然贺总被杀了,那这局……
等等,贺玦突然开口,我有遗言。
众人瞬间安静,毕竟谁也没想到总裁会这么入戏。他看向我,眼里闪过一丝狡黠：京清是好人,大家跟她走。
我挑眉：就这
还有,他顿了顿,明天早上十点前,所有人的办公电脑会自动升级防病毒系统——这是给你们的团建福利。
会议室瞬间炸开了锅：贺总居然在狼人杀里谈工作这波操作我愿称之『总裁式遗言』！
第二局,我抽到狼人牌,和阿宁对视一眼——她面无表情,完全看不出情绪。夜里我们决定杀老周,毕竟他作为导演太油腻,适合当靶子。
白天睁眼时,老周抱着头哀嚎：我就知道狼人看我不顺眼！张姨果断甩出解药：哀家救你,顺便毒了童童——这小子刚才冲我笑,肯定是狼人！
童童哭丧着脸：我真的是平民啊！沈知夏皱眉：我查验了阿宁,是好人。
轮到我发言,我清了清嗓子：我觉得张姨这波操作有问题,为什么毒童童明显是想误导大家——依我看,张姨才是狼人。
张姨拍桌：放肆！哀家可是女巫……
女巫就不能是狼人我挑眉,别忘了,狼人也可以穿女巫衣服。
陆沉突然开口：我同意清姐的话,张姨刚才的反应太激动了。
贺玦坐在旁边看戏,眼里带着一丝笑意。最终,张姨被投票出局,她气得直拍大腿：你们这些奸臣！等哀家回宫,全要打入冷宫！
夜里,我和阿宁决定杀陆沉——毕竟他演技太好,留着危险。
第三局刚开始,小吴突然推门进来,在贺玦耳边低语两句。贺玦皱眉：公司有急事,我得先走。
我看着他起身的背影,突然想起三年前他也是这样,总在我需要时出现,却又在我依赖时离开。于是鬼使神差地开口：贺玦,玩完这局再走呗
他愣了愣,转头看我,眼里闪过一丝温柔：好。
这局我抽到预言家,查验出童童是狼人。白天睁眼时,我刚要发言,贺玦突然指向童童：他是狼人,我昨晚看见他偷偷换牌了。
童童瞪大双眼：贺总！你居然作弊
贺玦挑眉：商场如战场,狼人杀也一样——况且,他看向我,我得帮我的预言家赢。
众人哄笑,童童无奈投降：行吧,贺总你赢了——不过下次能不能让让我我还想拿次MVP呢！
夜里十一点,团建结束。我站在天台看月亮,贺玦递来罐啤酒：今天玩得开心吗
我点头：很久没这么放松过了——不过你刚才作弊,可不像总裁作风。
他轻笑一声：在你面前,不需要当总裁。
我转头看他,月光洒在他脸上,勾勒出柔和的轮廓。突然想起他在狼人杀里说的帮我的预言家赢,原来在他心里,我从来不是需要仰望的明星,而是值得并肩的战友。
手机在这时弹出条消息,是苏晴发来的杀青照,她在片场笑得像朵向日葵。我笑着给她回了个点赞,转头对贺玦说：你知道吗今天有个新人问我,为什么对他们这么好。
为什么
因为我见过太多黑暗,我轻声说,所以想成为别人的光。
他伸手将我拥入怀里,下巴抵着我的头顶：你已经是了——对我来说,你就是光。
天台的风带着一丝凉意,远处的城市灯火璀璨。我突然明白,所谓岁月静好,不过是有人愿意陪你疯、陪你闹,陪你在狼人杀里作弊,也陪你在娱乐圈里披荆斩棘。
毕竟,当你拥有了想守护的人,连狼人杀都变得温暖起来——更何况,是这充满希望的人间烟火。